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Тяжельников Евгений Михайлович
Чрезвычайный и Полномочный Посол 

в отставке

75 Лет  
в комсомольском строю

Мое поколение комсомольцев вышло из  «шинели 
Н. А. Михайлова», лидера ВЛКСМ в 1938–1952 гг. 

Мы опалены войной. Это наложило отпечаток на всю нашу 
жизнь, на мировоззрение и жизненную позицию. 13‑лет-
ним подростком каждое военное лето (июнь-сентябрь) 
по 12–14 часов был в поле. Приходилось тяжело, но полу-
чил хорошую трудовую закалку, научился косить, пахать, 
сеять и убирать. Был помощником тракториста. Горжусь 
государственной наградой  — медалью «За  доблестный 
труд в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг. » и зва-
нием «Ветеран Великой Отечественной войны».

В комсомол я  вступил в  1943  г., в  дни прорыва бло-
кады Ленинграда и разгрома фашистских полчищ в Ста-
линградской битве. Вскоре был избран секретарем коми-
тета комсомола школы. Будучи студентом Челябинского 
пединститута, избирался комсоргом курса и факультета, 
штатным замсекретаря комитета вузовского комсомо-
ла. Получал стипендию ЦК ВЛКСМ. В 1948 г. награжден 
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Почетной грамотой Центрального Комитета. В 1950‑м из-
бран секретарем комитета комсомола ЧГПИ, членом гор-
кома и обкома комсомола.

Будучи на вузовском совещании в Москве, был принят 
первым секретарем ЦК ВЛКСМ Н. А. Михайловым. Нико-
лай Александрович дал немало советов по совершенство-
ванию идейно-воспитательной, научно-исследовательской, 
культурно-массовой и спортивной работы. 7 ноября 1951 г. 
в колонне ЦК ВЛКСМ участвовал в мощной демонстрации 
в честь Великого Октября. С трибуны Мавзолея москвичей 
и гостей столицы приветствовали И. В. Сталин, его сорат-
ники и прославленные полководцы.

Советы и  рекомендации Михайлова, постоянное 
внимание к нашей организации первого секретаря Челя-
бинского обкома комсомола П. И. Колобанова, недавнего 
завотделом студенческой молодежи ЦК ВЛКСМ, заметно 
оживили нашу комсомольскую жизнь. Успех работы опре-
деляли факультетские организации, которые возглавляли 
талантливые вожаки студенчества: Константин Варламов 
(исторический факультет), будущий доктор наук, профес-
сор Академии общественных наук при ЦК КПСС, первый 
замначальника Академии МВД; Сергей Шулепов (физико-
математический), будущий доктор наук, профессор, мно-
голетний ректор родного вуза; Владимир Караковский 
(литературный), будущий доктор наук, чл.-корр. Акаде-
мии педагогических наук СССР, один из  первых Народ-
ных учителей СССР, делегат XXVIII съезда КПСС, лауреат 
премии Ленинского комсомола; Юрий Чернецкий (физво-
спитания), будущий доктор наук, профессор, завкафедрой 
Южно-Уральского госуниверситета…

…В декабре 1952 г. участвовал в совещании секретарей 
ЦК ЛКСМ республик, крайкомов и обкомов, обсуждавшем 
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итоги XIX съезда КПСС. А. Н. Шелепин, избранный 16 ок-
тября членом ЦК партии, а 30 октября — первым секре-
тарем ЦК ВЛКСМ, кратко, ярко и  четко сформулировал 
практические задачи комсомола по выполнению решений 
съезда партии, дальнейшего совершенствования воспита-
ния молодежи.

…22  февраля 1954  г. стало началом грандиозной це-
линной эпопеи. В  Кремле состоялось собрание добро-
вольцев Москвы, Украины и Белоруссии, откликнувшихся 
на призыв ЦК КПСС. А 26 февраля эшелон с посланцами 
Украины сделал остановку в Челябинске. Мне поручили их 
сопровождать. Побывали на ЧТЗ, встретились с тружени-
ками, увидели могучие тракторы, на которых предстояло 
поднимать целину. Друзья участвовали в собрании челя-
бинских добровольцев. Иван Рудской, лучший бригадир 
МТС киевщины, сказал: «В дни, когда Советская Украина 
отмечает радостный праздник  — 300‑летие воссоедине-
ния Украины с Россией, десятки тысяч наших комсомоль-
цев и молодежи решили поехать на целину, чтобы вместе 
со своими братьями — русскими, казахами и другими ос-
воить десятки миллионов га новых земель».

…20–21 января 1956 г. был на Всесоюзном совещании 
молодых целинников в  Кремле. А. И. Шелепин, отдавая 
должное сделанному в  1954–1955  гг., — поистине герои-
ческому, подверг острейшей критике недостатки в работе 
не  только комсомольских комитетов, но  и  министерств 
и ведомств.

Целина заворожила меня, а  трудовой подвиг комсо-
мольцев и молодежи стал темой моей кандидатской дис-
сертации, которую защитил в Ученом совете МГУ.

…Будучи секретарем парткома, а с 1961 г. — ректором 
ЧГПИ, опирался на  комсомол, энергично поддерживал 
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его созидательные инициативы. В  целинном совхозе 
им.  Горького Чесменского района создали лагерь «СЛА-
ВА ТРУДУ!», великолепную школу которого прошли ты-
сячи студентов, многие из которых были отмечены госу-
дарственными и  комсомольскими наградами. Медалью 
«За освоение целины» и Почетной грамотой ЦК ВЛКСМ 
был награжден и я.

В институте были созданы первые в  СССР Научное 
общество учащихся, которое действует и  сегодня; шко-
ла рабочей молодежи, директором и  учителями которой 
были студенты-отличники; построены великолепные 
спортивный зал и  лагерь «Чайка» на  озере Чебаркуль; 
создана агробиологическая станция… Отлично работали 
факультет общественных профессий, студенческий театр 
и  спортивный клуб; создано отделение пионерской ра-
боты, организована педагогическая практика в  «Артеке» 
и «Орленке»…

15 мая 1964 г. меня избрали секретарем Челябинско-
го обкома КПСС по  идеологии. Естественно, я  повсед-
невно взаимодействовал с  обкомом ВЛКСМ, который 
с  1965  года возглавлял Виктор Поляничко. Он прошел 
трудовую школу на  «Ростсельмаше», армейскую закалку 
в Советской Армии, был начальником штаба Всесоюзной 
ударной комсомольской стройки в  Гае, первым секрета-
рем Орского горкома ВЛКСМ, ответорганизатором Цен-
трального Комитета комсомола, окончил факультет жур-
налистики МГУ.

Областной совет ветеранов партии и комсомола играл 
важнейшую роль в  патриотическом и  трудовом воспи-
тании юношества. Провели слет первостроителей Маг-
нитки, возвели памятники «Первая палатка», «Комсо-
мольцы — первостроители Магнитки», «Тыл — фронту», 
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«Челябинская добровольческая танковая бригада», «Сказ 
об Урале»… С активнейшим участием комсомольцев и мо-
лодежи построили за  9  месяцев (!) прекрасный ледовый 
Дворец спорта «ЮНОСТЬ». Мощное развитие получило 
комсомольское шефство над системой профтехобразова-
ния. Все 250 ПТУ готовили молодых тружеников со сред-
ним образованием.

…В марте 1968 года я был включен в группу лекто-
ров ЦК КПСС для поездки в  Болгарию. В  Москве, как 
обычно, побывал в отделах оргпартработы и пропаган-
ды, у  секретарей ЦК Капитонова И. В., Демичева П. Н. 
и члена Политбюро Кириленко А. П. (Андрей Павлович, 
в  прошлом первый секретарь Свердловского обкома 
партии, никогда не  упускал возможности встретиться 
с уральцами). По его совету я пошел к кандидату в чле-
ны Политбюро, секретарю ЦК КПСС Устинову. Дмитрий 
Фёдорович 18–22  февраля 1968  г. побывал на  предпри-
ятиях Челябинска, Златоуста, Миасса, в закрытых горо-
дах, участвовал в работе XVII областной партконферен-
ции. «Воспользовавшись случаем», он поинтересовался 
ходом выполнения решений партконференции, работой 
ВПК, делами научно-технической молодежи. Сообщил 
о  мерах, принятых ЦК и  Правительством, по  выполне-
нию предложений, высказанных делегатами конферен-
ции в адрес Центра.

Утром 19 марта меня принял член Политбюро, Пред-
седатель Президиума Верховного Совета СССР Подгор-
ный. Николай Викторович, по его словам, обратил вни-
мание на  мои статьи, опубликованные в  «Известиях» 
и  «Комсомольской правде». Красной нитью через них 
проходила мысль о  необходимости дальнейшего по-
вышения роли и  ответственности Советов и  народных 
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избранников за дела в стране. В то время в СССР было бо-
лее двух миллионов депутатов разных уровней. Если бы 
КАЖДЫЙ ДЕПУТАТ, писал я, стал инициатором и орга-
низатором хотя бы одного конкретного дела, помог реги-
ону, избирателям, насколько возрос бы авторитет Сове-
тов, улучшилась наша жизнь.

Поддержав эти соображения, Николай Викторович 
интересовался работой советских, партийных и  комсо-
мольских организаций с  молодежью, системой право-
вого, трудового, эстетического, физического и  нрав-
ственного воспитания детей и  юношества. Спрашивал 
о жизни студенчества, о моей работе секретарем коми-
тета ВЛКСМ и  парткома, ректором пединститута. Он 
в  1921–1923  гг. был секретарем Карловского райкома 
комсомола Полтавской области, а  в  1942–1944  гг. — ди-
ректором Московского технологического института пи-
щевой промышленности.

Подгорный просил зайти к Косыгину. Алексей Нико-
лаевич был в на-шей области 5–8 января 1967 года. По-
сетил многие предприятия, осмотрел выставку товаров 
народного потребления. Выступил на  собраниях пар-
тийного актива Челябинска и Магнитогорска с докладом 
«Об  итогах декабрьского (1966  г.) Пленума ЦК КПСС». 
Особое внимание уделил реформе — переводу предпри-
ятий на новую систему планирования и экономического 
стимулирования. Горячо поддержал инициативу челя-
бинцев — выпустить сверх плана к 50‑летию Октября ты-
сячу мощных тракторов ЧТЗ и  согласился оставить по-
ловину из них в области.

А. Н. Косыгин сообщил, что Правительство под-
готовило пакет постановлений по  реконструкции ЧТЗ, 
Магнитогорского металлургического комбината, других 
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промышленных гигантов области. Подчеркнул важность 
коренного улучшения подготовки кадров в  вузах, тех-
никумах и  ПТУ, способных эффективно трудиться в  ус-
ловиях экономической реформы и  научно-технической 
революции. Тепло говорил о роли рабфаков, возрожден-
ных по инициативе Челябинского обкома КПСС, которые 
открывали путь в вузы, науку тысячам передовиков про-
изводства, воинов, уволенных в запас. Мое поколение ру-
ководителей, министров, выдающихся ученых, конструк-
торов и инженеров, с волнением заметил он, вечно будет 
благодарно рабфакам двадцатых-тридцатых годов.

Затем меня принял кандидат в члены Политбюро, се-
кретарь ЦК КПСС Демичев. Пётр Нилович интересовался 
состоянием идеологической работы, науки, культуры, хо-
дом выполнения постановления пленума обкома партии 
(июнь 1967 г.), на котором я выступал с докладом, опытом 
работы партийных и  комсомольских организаций с  раз-
личными группами молодежи.

Побывал я и у секретарей ЦК КПСС К. Ф. Катушева 
и  Б. Н. Пономарёва, рассказавших о  Болгарии, деятель-
ности БКП, советско-болгарских отношениях, о  пред-
стоявшем IX Всемирном фестивале молодежи и студен-
тов в Софии.

21 марта меня вновь пригласил И. В. Капитонов. Спро-
сил о состоявшихся встречах, вопросах членов Политбю-
ро и  секретарей ЦК. Затем сообщил: нас ждет Генераль-
ный секретарь ЦК КПСС. Вот тут я всерьез заволновался. 
Заметив это, Иван Васильевич порекомендовал вести себя 
свободно, естественно. Легко сказать… Конечно, будучи 
делегатом XXIII съезда партии, слушал доклад Л. И. Бреж-
нева. Видел, как он общался со  своими соратниками, 



13

75 Лет в комсомольском строю

руководителями братских партий, делегатами во  время 
перерывов, в том числе и уральцами.

Леонид Ильич встретил меня очень приветливо. 
Восторженно говорил об  Урале, где начинал трудовую 
биографию, где 9 октября 1929 г. Бисертским райкомом 
партии был принят кандидатом в  члены ВКП(б). Теп-
ло вспоминал первых секретарей Челябинского обкома 
партии Н. С. Патоличева, А. Б. Аристова, Н. В. Лаптева, 
М. Т. Ефремова, Н. Н. Родионова, которых знал многие 
годы. Очень высоко оценил «великолепные результаты 
промышленности, строительства и  сельского хозяйства 
области в последние годы».

Л. И. Брежнев сказал: «Члены Политбюро, секретари 
ЦК КПСС информировали меня о состоявшихся беседах». 
Тем не менее, подробно интересовался моим видением пу-
тей дальнейшего повышения качества и  эффективности 
идеологической работы, особенно среди молодежи. Я был 
приятно удивлен, что Генеральный секретарь оперировал 
данными исследования проблем юношества, проведенно-
го в 1967 г. Институтом социологии Челябинского обкома 
КПСС — первого в стране, которым я руководил.

Леонид Ильич подчеркнул: «Без боевого, инициатив-
ного комсомола, без молодежи мы не решим стоящие пе-
ред страной задачи» Взволновано рассказал о своей ком-
сомольской юности. Да и вообще, заметил, вся моя жизнь 
связана с  комсомолом и  молодежью: предвоенные пяти-
летки и индустриализация страны, Великая Отечествен-
ная, восстановление порушенных фашистами Украины 
и Молдавии, освоение целины, покорение космоса…

Леонида Ильича соединили с Н. Н. Родионовым. По-
говорив о  делах области, поинтересовался его мнением 
обо мне. Затем сказал: «ЦК, возможно, направит Евгения 
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в  одну из  центральных областей либо подумает об  от-
ветственном поручении в  Москве». Мне  же сообщил: 
поездка в  Болгарию переносится, можно возвращаться 
домой». Прощаясь, Леонид Ильич пожелал успехов об-
ласти, просил в повседневной работе уделять еще больше 
внимания партийному руководству комсомолом, воспи-
танию детей и молодежи.

Генеральный секретарь произвел самое благоприят-
ное впечатление: красивый мужчина, спортивного телос-
ложения, с обаятельной улыбкой. Говорил живо, логично 
и интересно, легко ориентировался в самых сложных про-
блемах. Весьма энергичный, искренний и  очень добрый. 
Состоявшиеся встречи и  беседы меня обогатили, дали 
четкие ориентиры. Я, естественно, понимал: это были 
«смотрины». Но для чего? Обуреваемый этим вопросом, 
я покидал Москву.

Вернувшись в  Челябинск, доложил первому секре-
тарю обкома КПСС об итогах поездки, поручениях и ре-
комендациях, и взялся за дела, а их было много, важных 
и ответственных.

…И вдруг получил указание: быть в ЦК КПСС, сно-
ва… с лекцией для поездки в Болгарию. Приезжаю в аэ-
ропорт, через несколько минут прибывает Н. Н. Родио-
нов проводить меня. Сердце учащенно забилось: такого 
не бывало. Тем более, что первый секретарь вручил мне 
макет знаменитого золотистого цвета. Но быстро успо-
коился: Николай Николаевич нередко делал неординар-
ные шаги.

В 15 часов меня принял Генеральный секретарь. Лео-
нид Ильич тепло поздоровался, поинтересовался настро-
ением, делами в  области. Затем сказал: «Предстоит из-
брать первого секретаря ЦК ВЛКСМ. Я и мои ближайшие 
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соратники намерены предложить Политбюро и Пленуму 
ЦК комсомола Вашу кандидатуру. Как Вы к этому отно-
ситесь? Согласие Н. Н. Родионова получено». Я  никак 
не ожидал такого крутого поворота, поэтому был немало 
смущен. Поблагодарив за высокое доверие, высказал свои 
серьезные сомнения: давно вне комсомола, не  работал 
в Центре. Смущал и объем дел в масштабах страны, меж-
дународного молодежного движения.

На это Леонид Ильич заметил: «Мы учитывали эти 
обстоятельства. Формально Вы вне комсомола, но  все 
время с  молодежью  — секретарь комитета комсомола 
и  парткома, ректор Челябинского пединститута, а  те-
перь секретарь обкома КПСС по  идеологии. Да и  Ваша 
кандидатская диссертация посвящена трудовому под-
вигу комсомольцев и молодежи на целине. Работа, несо-
мненно, предстоит огромная, сложная и  чрезвычайно 
ответственная. Но  ЦК КПСС умножит свое внимание 
комсомолу, как и спрос за существенное улучшение вос-
питания детей и молодежи.

Мы намерены энергично поддерживать ВЛКСМ в свя-
зи с предстоящим его 50‑летием и IX Всемирным фести-
валем молодежи и  студентов. Но  будем ждать и  от  ЦК 
ВЛКСМ крупных, неординарных инициатив и новых важ-
ных, конкретных дел. Мое предложение будет рассмотре-
но на Секретариате ЦК КПСС и, в случае его одобрения, 
на Политбюро». Я еще раз сердечно поблагодарил Леони-
да Ильича и заверил, что, в случае избрания, приложу все 
силы, чтобы оправдать оказанное доверие.

11 июня был у М. А. Суслова. Он вспоминал, как уча-
ствовал в  создании одной из первых комсомольских ор-
ганизаций в Ульяновской области, как учился на рабфа-
ке, в  Институте красной профессуры и  одновременно 
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преподавал политэкономию в вузе. Довольно обстоятель-
но и четко проанализировал работу ЦК ВЛКСМ, ее плю-
сы и минусы. Но больше всего его интересовало, как я по-
нимаю роль комсомола в современных условиях, каковы 
наиболее важные, острые молодежные проблемы и пути 
их решения.

В полдень состоялся Секретариат ЦК КПСС, который 
рекомендовал меня первым секретарем ЦК ВЛКСМ. Вме-
сте с  И. В. Капитоновым выехали в  Кремль на  заседание 
Политбюро. Л. И. Брежнев сообщил о переходе С. П. Пав-
лова на новую работу. Поэтому Секретариат ЦК рекомен-
дует первым секретарем ЦК ВЛКСМ Е. М. Тяжельникова. 
Я, продолжал Леонид Ильич, дважды встречался с  Ев-
гением, обстоятельно изложил ему мнение Политбюро 
по проблемам молодежи, возрастающей роли ВЛКСМ — 
помощника и резерва партии. С ним беседовали большин-
ство членов Политбюро, секретарей ЦК. Поэтому вношу 
предложение: рекомендовать Пленуму ЦК ВЛКСМ из-
брать Е. М. Тяжельникова первым секретарем. Решение 
было единодушно принято.

Утром 12  июня М. А. Суслов, И. В. Капитонов 
и я пошли в ЦК ВЛКСМ. Обращаясь к членам ЦК, Михаил 
Андреевич сказал: «Товарищи, как вы знаете, С. П. Пав-
лов избран председателем ЦС спортивных обществ 
и организаций СССР. Он много и плодотворно трудил-
ся в  нашем славном Ленинском комсомоле, более 8  лет 
возглавлял ЦК ВЛКСМ. ЦК партии уверен, что и на но-
вом государственном посту т.  Павлов со  свойственной 
ему энергией многое сделает для развития физкультуры 
и  спорта в  нашей стране. Учитывая новое назначение 
т.  Павлова, видимо, будет правильным освободить его 
от обязанностей первого секретаря ЦК ВЛКСМ». Других 
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предложений не  последовало. Единогласно было при-
нято решение об  освобождении С. П. Павлова от  обя-
занностей первого секретаря и члена Бюро ЦК ВЛКСМ. 
За  большой вклад в  коммунистическое воспитание мо-
лодежи Сергей Павлович был избран Почетным членом 
ВЛКСМ, награжден Почетным Знаком ВЛКСМ и занесен 
в Книгу Почета ЦК ВЛКСМ.

Затем Суслов сказал: «Центральный Комитет партии 
очень внимательно обсудил возможные предложения 
по  первому секретарю ЦК ВЛКСМ. Было просмотрено 
много кандидатур из числа комсомольского актива, а так-
же партийных работников, которые в  прошлом находи-
лись в рядах комсомола. Центральный Комитет учитывал, 
что Ленинский комсомол за  последние годы значитель-
но вырос. В  его рядах сейчас почти 24  миллиона комсо-
мольцев. Возросла роль комсомола в  жизни Советского 
общества. Усложнились задачи комсомола, повысилась 
его ответственность за воспитание подрастающего поко-
ления. Поэтому хотелось бы, чтобы у  первого секретаря 
ЦК ВЛКСМ опыт работы в комсомоле сочетался с опытом 
партийной, в  первую очередь идеологической, работы. 
Исходя из  этого, было сочтено целесообразным остано-
виться на кандидатуре Тяжельникова Евгения Михайло-
вича. Он кандидат исторических наук, доцент. Работал 
секретарем комитета комсомола и парткома пединститу-
та, заместителем заведующего отделом Челябинского об-
кома ВЛКСМ, был ректором педагогического института. 
С 1964 г. является секретарем Челябинского обкома пар-
тии по идеологии, где показал себя эрудированным, ква-
лифицированным работником и  хорошим организато-
ром. Много внимания уделяет воспитанию молодежи. Он 
хорошо знает студенчество, работу с научной, творческой 
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молодежью и в то же время имеет большой опыт идеоло-
гической работы, которая является важнейшей частью де-
ятельности комсомола. По  нашему мнению, ЦК ВЛКСМ 
будет еще успешнее справляться с возложенными на него 
ответственными задачами».

Пленум единогласно ввел меня в состав Центрально-
го Комитета, избрал первым секретарем и членом Бюро 
ЦК ВЛКСМ. Я искренне поблагодарил ЦК КПСС, Полит-
бюро, членов Центрального Комитета за оказанное дове-
рие. Сознавая громадную ответственность нового пору-
чения, заверил, что отдам свои силы, знания и опыт делу 
воспитания молодежи, чтобы вместе с членами ЦК, под 
руководством партии и дальше совершенствовать рабо-
ту Ленинского комсомола, повышать его роль в  жизни 
общества.

Вот так, совершенно неожиданно, я вернулся на ком-
сомольскую работу. Началась моя вторая молодость, но-
вая деятельность и новая жизнь.

Сразу после пленума ЦК ВЛКСМ Л. И. Брежнев го-
рячо поздравил с  избранием, пожелал успехов и  друж-
ной работы. Просил через 3–4 дня представить конкрет-
ные предложения по  совершенствованию деятельности 
Ленинского комсомола. Вскоре меня тепло поздравили 
Н. В. Подгорный и  А. Н. Косыгин. Алексей Николаевич 
выразил надежду, что ВЛКСМ еще активнее будет за-
ниматься ударным строительством, повышением про-
фессионального мастерства, производительности тру-
да и  качества работы молодежи, усилит взаимодействие 
с министерствами и ведомствами.

14 июня 1968 г. впервые участвовал в заседании Се-
кретариата ЦК КПСС. М. А. Суслов представил меня 
и  попросил занимать на  Секретариатах место рядом 
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с  секретарями Центрального Комитета. Было принято 
постановление «О подготовке к 100‑летию со дня рожде-
ния В. И. Ленина», в  котором большое внимание уделя-
лось воспитанию юношества.

17 июня позвонил Л. И. Брежневу и сообщил о готов-
ности доложить предложения ЦК ВЛКСМ по  совершен-
ствованию деятельности комсомола. При этом просил 
принять меня вместе с секретарями и членами Бюро ЦК.

Встреча состоялась на следующий день. Леонид Ильич 
очень внимательно выслушал нас, неоднократно подчер-
кивал важность и необходимость существенного повыше-
ния роли и ответственности комсомола на всех уровнях. 
Заметил, что предстоящее 29  октября 50‑летие ВЛКСМ 
должно быть отмечено на  государственном уровне. По-
ручил И. В. Капитонову и  зав. Отделом пропаганды ЦК 
КПСС В. И. Степакову подготовить проект соответствую-
щего постановления.

3  октября 1968  г. было принято постановление ЦК 
КПСС «О 50‑летии ВЛКСМ и задачах коммунистического 
воспитания молодежи», которое стало программой дея-
тельности партии и комсомола.

В палатах Верховного Совета СССР, в Верховных Со-
ветах союзных и автономных республик и местных Сове-
тах, а также в ВЦСПС и профсоюзах всех уровней, в твор-
ческих Союзах и научно-технических обществах создали 
комиссии по делам молодежи. На базе ЦКШ была создана 
Высшая комсомольская школа при ЦК ВЛКСМ. Регуляр-
ными стали месячные курсы секретарей ЦК ЛКСМ респу-
блик, крайкомов, обкомов и крупнейших горкомов комсо-
мола в АОН и ВПШ при ЦК КПСС.

В канун юбилея в  стране прошло Всесоюзное ком-
сомольское собрание с  участием ветеранов и  несоюзной 
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молодежи. А  25  октября 1968  г. в  Кремлёвском Дворце 
съездов состоялся торжественный пленум ЦК ВЛКСМ.

С большой речью выступил Л. И. Брежнев. Он сказал: 
«Пятьдесят лет исполнилось Ленинскому комсомолу. Это 
большой праздник советского народа. Все мы, люди раз-
ных поколений, чувствуем себя сегодня молодыми, ибо 
юность наша начиналась в комсомольских рядах. Полве-
ка — срок не малый. Но не стареет наш комсомол». Сфор-
мулировал его задачи во всех сферах деятельности.

Н. В. Подгорный прикрепил к  Знамени ВЛКСМ 
шестой орден — Октябрьской Революции. Были награж-
дены 39 комсомольских организаций, в их числе: ордена-
ми Ленина — Магнитогорская и Новокузнецкая; Красно-
го Знамени  — Краснодонская и  Шепетовская городские; 
Отечественной войны 1 степени — Первомайская и Лю-
банская районные Николаевской и  Минской областей; 
Трудового Красного Знамени  — Альметьевская, Берез-
никовская, Воскресенская, Дивногорская, Дзержинская, 
Новокуйбышевская, Находкинская, Рубцовская, Сала-
ватская городские, а  также комсомольские организации 
ЗИЛа и Кировского завода.

После доклада первого секретаря ЦК ВЛКСМ вы-
ступили представители всех комсомольских поколе-
ний: секретарь ЦК РКСМ, профессор ВПШ при ЦК 
КПСС В. Ф. Васютин и  член ЦК РКСМ, поэт А. И. Бе-
зыменский; один из  запевал стахановского движения, 
Герой Соцтруда П. Ф. Кривонос; легендарный Герой Со-
ветского Союза А. П. Маресьев и  бригадир строителей 
Москвы, Герой Соцтруда Г. В. Масленников; комсомоль-
цы: сталевар Магнитки Владимир Шахтарин, бригадир 
животноводов Белоруссии Нина Холопик, майор Вла-
димир Краев, а  также юные пионеры и  учащиеся ПТУ. 
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От имени зарубежных делегаций выступил Ву Куанг, ли-
дер молодежи Вьетнама.

Рассказать о многогранной и многолетней работе Ле-
нинского комсомола в одной статье, конечно, невозмож-
но. Назову лишь некоторые конкретные дела.

Комитеты комсомола большое внимание уделяли 
качеству знаний школьников и  студентов, повышению 
общеобразовательного уровня рабочей и  сельской мо-
лодежи. Были учреждены Знаки ЦК ВЛКСМ «За  отлич-
ную учебу». Одобрена инициатива комсомола Уралмаша 
«Каждому рабочему — среднее образование». Разверну-
лось движение «Комсомол — сельской школе».

В 1972  г. в  Кремле состоялся Всесоюзный слет сту-
дентов‑отличников. Все его участники были награждены 
государственной медалью к  100‑летию со  дня рождения 
В. И. Ленина. Академия наук СССР учредила 5  премий 
студентам за  успехи в  научно-исследовательской работе, 
которые вручались на ее ежегодных общих собраниях.

Дальнейшее развитие получило ударное комсо-
мольское строительство: создание уникального Запад-
но-Сибирского нефтегазового комплекса, возведение 
крупнейших гидро- и  атомных станций, КамАЗа и  го-
рода Набережные Челны, Атоммаша. Золотой страни-
цей в истории ВЛКСМ стало сооружение БАМа. Первый 
Всесоюзный комсомольский отряд отправился на маги-
страль века из  Кремля 27  апреля 1974  года с  заключи-
тельного заседания XVII съезда ВЛКСМ. После крушения 
СССР нашлись журналисты, назвавшие БАМ «дорогой 
в никуда». Жизнь посмеялась над этими злопыхателями. 
Современная Россия не только использует возможности 
БАМа, но и принимает меры для дальнейшего наращива-
ния его мощи.
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Важным делом стало движение наставников молоде-
жи, развернувшееся по  инициативе С. С. Витченко, пол-
ковника в отставке. Степан Степанович стал рабочим ле-
нинградского завода «Электросила», возглавил бригаду 
из «трудных» подростков и вывел ее в число передовых. 
Комсорг бригады Владимир Целуев избирался членом 
Бюро ЦК ВЛКСМ.

Инициативу одобрили ЦК ВЛКСМ и  ВЦСПС. Тыся-
чи прославленных тружеников‑новаторов пришли в ПТУ 
мастерами, возглавили молодежные бригады на предпри-
ятиях и  на  селе. По  предложению ЦК ВЛКСМ С. С. Вит-
ченко, О. П. Вахмяниной (Подмосковье), П. Н. Печёнкину 
(Алтай) и А. Л. Шатилину (Магнитка) в дни работы XVII 
съезда комсомола было присвоено звание Героя Социали-
стического Труда.

Всесоюзный студенческий строительный отряд вы-
рос со 170 до 750 тысяч и осваивал за «трудовой семестр» 
свыше миллиарда рублей  — больше крупнейших строи-
тельных министерств. Рукотворным памятником перво-
му космонавту планеты стал город Гагарин, построенный 
интернациональным ССО при финансовой поддержке 
всех отрядов, ежегодно проводивших Дни ударного тру-
да в фонд города. Ежегодно 500 командиров, комиссаров 
и бойцов ССО награждались орденами и медалями.

Усилилось внимание комсомола к  военно-патриоти-
ческому воспитанию детей и юношества, к развитию физ-
культуры и спорта. Всесоюзный «ПОХОД молодежи» стал 
проводиться не  только по  местам революционной, бое-
вой, но и трудовой славы советского народа.

15  января 1974  г. Пленум ЦК ВЛКСМ постановил 
развернуть соревнование комсомольцев и  молодежи 
за почетное право по итогам работы, учебы и воинской 
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службы в 1974  г. быть сфотографированным у Знамени 
Победы. Решение вызвало энергичную поддержку Мар-
шалов Советского Союза Г. К. Жукова, А. М. Василевско-
го, И. Х. Баграмяна и В. И. Чуйкова, президента АН СССР, 
трижды Героя Социалистического Труда А. П. Алексан-
дрова, трижды Героев Советского Союза А. И. Покрыш-
кина и  И. Н. Кожедуба, партизанки, Героя Советского 
Союза Н. В. Троян, космонавта, дважды Героя Совет-
ского Союза Г. Т. Берегового, писателей-фронтовиков 
М. А. Шолохова, К. М. Симонова и  Б. Н. Полевого, ком-
позитора Д. Д. Шостаковича…

В опубликованном в  «Комсомольской правде» 
13 марта 1974 г. их обращении говорилось: «В Знамени 
Победы слились воедино знамена всех частей и  со-
единений Армии и  Флота, партизанских отрядов. Оно 
вобрало в себя беспримерный героизм, доблесть и му-
жество бойцов и  командиров, сохранило теплоту рук 
фронтовых бригад, миллионов людей, которые само-
отверженно трудились в  тылу  — приближали 9  мая 
1945 года. В нем частица души и сердца каждого совет-
ского патриота  — воина и  труженика. Сфотографиро-
ваться у Знамени Победы — это очень почетное право. 
Ведь каждый, кто его заслужит, на какое-то мгновение 
в  год 30‑летия Великой Победы станет на  пост у  свя-
щенного Знамени нашей Родины».

Соревнование вызвало небывалый трудовой и твор-
ческий энтузиазм комсомольцев и  молодежи. У  бес-
смертного Знамени Победы были сфотографированы 
более 45  тыс. молодых гвардейцев пятилетки, отлични-
ков учебы и  воинской службы, прославленных ученых, 
мастеров культуры и спорта вместе с легендарными Ге-
роями войны и труда.
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По инициативе ЦК ВЛКСМ был возрожден комплекс 
ГТО. По  нему стали проводиться Всесоюзные соревно-
вания. Чемпионам СССР присваивалось звание Мастер 
спорта. Популярной стала юношеская военно-спортивная 
игра «Орленок». В детских клубах «Кожаный мяч» и «Зо-
лотая шайба» занимались по 3–4 млн. детей. Регулярными 
стали Всесоюзные шахматные соревнования.

Прекрасно выступили советские спортсмены (а боль-
шинство из  них были комсомольцы) на  XI, XII зимних 
и на XХ, XХI летних Олимпийских играх. Многократные 
олимпийские чемпионы Николай Андрианов, Людмила 
Турищева, Владислав Третьяк, Сергей Макаров, а  также 
легендарный шахматист Анатолий Карпов избирались 
членами ЦК ВЛКСМ, а  Ирина Роднина, Вячеслав Стар-
шинов  — делегатами съездов комсомола. Олимпийский 
чемпион Владимир Васин заведовал Отделом спортивной 
и оборонно-массовой работы ЦК ВЛКСМ.

Весьма активной была международная деятельность 
комсомола. ЦК ВЛКСМ и КМО СССР поддерживали от-
ношения со  всеми братскими и  демократическими мо-
лодежными Союзами молодежи. В  работе  XVI съезда 
ВЛКСМ участвовало 108, а XVII — 135 зарубежных деле-
гаций. Регулярными были двусторонние фестивали, со-
вещания лидеров Союзов молодежи соцстран. В  ноябре 
1976  г. с  ними встретился Л. И. Брежнев. В  СССР были 
проведены Международные встречи трудящейся молоде-
жи, а также девушек.

Важную роль в интернациональном воспитании юно-
шества играло Бюро молодежного туризма «Спутник» ЦК 
ВЛКСМ. Только за  1970–1973  гг. СССР посетило более 
700 иностранных молодежных делегаций. За рубеж в эти 
годы выезжали 800  тыс. советских юношей и  девушек. 
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Миллионы комсомольцев, молодежи и пионеров приняли 
участии в акции «Детям Вьетнама».

В ходе Международного совещания коммунисти-
ческих и рабочих партий в Москве (5–17 июня 1969 г.) 
я  познакомился практически со  всеми их лидерами. 
Имел счастливую возможность нередко с  ними встре-
чаться, участвовать в съездах комсомола социалистиче-
ских и  капиталистических стран. Незабываемы беседы 
с Хо Ши Мином, Фиделем и Раулем Кастро, Луисом Кор-
валаном, Сальвадором Альенде, Роднеем Арисменде, 
Гэсом Холом …С гениальными поэтом Пабло Нерудой, 
художником Альфаро Сикейросом, композитором Ми-
кисом Теодоракисом…

Был участником VI и XII Всемирных фестивалей мо-
лодежи и студентов в Москве, возглавлял советские деле-
гации на IX в Софии и Х в Берлине, а также на многих мо-
лодежных форумах, заседаниях ВФДМ и МСС.

Выступал с  отчетными докладами ЦК ВЛКСМ 
на XVI и XVII съезда комсомола, а также на XXIV и XXV 
съездах КПСС, на XV и XVI съездах Советских профсо-
юзов. Избирался делегатом  XXIII–XXVII съездов и  XIX 
Всесоюзной конференции КПСС. Был членом ЦК пар-
тии в 1971–1990 гг., депутатом Верховного Совета СССР 
7–10 созывов.

За работу в  комсомоле награжден орденами Ленина 
и Октябрьской Революции, а также орденами «Народная 
Республика Болгария» и Красного Знамени МНР. Второй 
орден Ленина «за заслуги в дипломатической службе» мне 
вручил в 1988 году А. А. Громыко, Председатель Президи-
ума Верховного Совета СССР.

Автор книг «ПОКОРИТЕЛИ ЦЕЛИНЫ», «СОЮЗ 
МОЛОДЫХ ЛЕНИНЦЕВ» (два издания), «ОНИ БЫЛИ 
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ПЕРВЫМИ». (Лидеры Ленинского комсомола 1918–
1968  годы); руководитель авторского коллектива моно-
графии «СЛАВНЫЙ ПУТЬ ЛЕНИНСКОГО КОМСО-
МОЛА» (в  двух томах), многочисленных журнальных 
и газетных статей.

…27  мая 1977  г. был освобожден от  обязанностей 
первого секретаря и члена Бюро ЦК ВЛКСМ в связи с ут-
верждением зав. Отделом пропаганды ЦК КПСС. Избран 
Почетным членом ВЛКСМ, награжден Почетным Знаком 
ВЛКСМ, занесен в Книгу ПОЧЕТА ЦК ВЛКСМ. Избирал-
ся членом президиума XVIII и XIX съездов комсомола.

…После разрушения Советского Союза в  1991  году 
многим казалось: ВЛКСМ канул в  лету. Однако 27  дека-
бря 1997 г. встретились Владимир Семичастный, Николай 
Месяцев, Борис Пастухов, Виктор Мишин, Любовь Баляс-
ная, Людмила Швецова, Юрий Торсуев, Николай Трош-
кин, Игорь Ильинский, Михаил Шмойлов, Владимир Ва-
син, Валентин Юркин, Геннадий Месяц, автор этих строк, 
чтобы обсудить, как отметить 80‑летие комсомола. После 
острой дискуссии решили создать оргкомитет «КОМ-
СОМОЛУ – 80» и  обратиться в  Государственную Думу 
с  просьбой принять соответствующее постановление. 
Нас услышали. Дума приняла: постановление «О 80‑летии 
ВЛКСМ», и обращения: к Президенту России Б. Н. Ельци-
ну, Председателю Правительства С. В. Кириенко и «К мо-
лодежи Российской Федерации».

Принятые документы послужили мощным стиму-
лом для возвращения в «комсомольский строй» милли-
онов, прошедших школу ВЛКСМ. Широко, по-деловому 
было отмечено 80‑летие ВЛКСМ во  всех регионах Рос-
сии, в большинстве стран СНГ и Балтии. К участникам 
торжественного вечера в Москве обратились президент 
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Беларуси А. Г. Лукашенко и  президент России Б. Н. Ель-
цин. К  ветеранам комсомола по  случаю его 85‑летия 
и 95‑летия обращался Президент РФ В. В. Путин, а в свя-
зи с 90‑летием — Президент РФ Д. А. Медведев.

Все эти 20  лет являюсь сопредседателем Междуна-
родных Оргкомитетов вместе с  В. Мишиным, Б. Па-
стуховым, И. Кобзоном (а  ранее и  с  Л. Швецовой). 
За  прошедшие годы немало сделано для укрепления 
исторической памяти и  преемственности поколений. 
В. В. Путин подчеркивал важность творческого исполь-
зования созидательного опыта комсомола. И уже немало 
делается: возрождены студенческие стройотряды, кон-
курсы профессионального мастерства, юнармейское 
движение, наставничество, ГТО…

Весьма активно и  плодотворно действуют Оргкоми-
теты большинства регионов России. Изданы великолеп-
ные книги, обновлены государственные и общественные 
музеи, установлены мемориальные доски на многих удар-
ных комсомольских стройках. Проводятся научные кон-
ференции, конкурсы на лучший очерк, школьное сочине-
ние о комсомоле, о комсомольском братстве.

Жизнь миллионов доказала, как важно вовремя в ком-
сомол вступить и никогда из него не выходить.
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Школу комсомола в  советское время прошли 
200  млн. юношей и  девушек. Для большинства 

из них он был школой патриотического, трудового, эсте-
тического, физического и  интернационального воспи-
тания. И  великолепной кузницей подготовки новаторов 
производства, государственных и политических деятелей, 
хозяйственных руководителей, выдающихся ученых, ма-
стеров культуры, военачальников, героев спорта.

В рядах Ленинского комсомола начинали свой яркий 
путь и многие советские дипломаты. Андрей Андреевич 
Громыко писал: «В январе 1924 года на страну обрушилось 
горе — умер Ленин. Стояла суровая зима. Мы шли, с тру-
дом пробираясь через огромные сугробы, к школе — там 
состоялось траурное собрание. Выступали учителя, а мы 
слушали их и  думали, как много этот человек, которого 
никто из  нас никогда не  видел, сделал для нас, сидящих 
в этой школе, за этими столами, на этих лавках, для всех 
рабочих и крестьян России.
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Односельчане только и говорили, что о смерти Влади-
мира Ильича. Задавали много вопросов. Главный из них:

— Что же теперь будет?
Обращались и ко мне. Считали, если я комсомольский 

секретарь в  ячейке (выделено мною  —  Е. Т.), то  обязан 
объяснить все.

— Ты  — комсомол, — говорили мне. — Расскажи, 
как же мы жить-то будем без Ленина?

Что я  мог им ответить? Я  и  сам хотел, чтобы мне 
кто-нибудь это толком рассказал. Но  вспомнил все  же 
тогда фразу, которую услышал о Ленине еще в первые дни 
Великого Октября: «Революцию сделали Ленин и его по-
мощники». И придумал отвечать так:

— Ленин умер, но его помощники — партия — живы. 
Вот с ней и будем жить»1.

Андрей Андреевич продолжал: «Вступил я  в  пар-
тию в  1931  году еще в  Борисове (где учился в  технику-
ме  —  Е. Т.). Стать коммунистом мечтал с  тех пор, как 
услышал, что есть такая партия, которая выражает и от-
стаивает интересы народа, а  это было в  те годы, когда 
начал понимать разницу между бедняком и помещиком, 
между рабочим и капиталистом. Получил я партийный 
билет незадолго до отчетного собрания. А на нем меня, 
молодого коммуниста, сразу же избрали секретарем пар-
тийной ячейки.

Партийная работа захватила меня. Как и  в  ранней 
молодости, когда вступил в комсомол, так и сейчас при-
ходилось работать с  людьми, заниматься некоторыми 
проблемами того времени, находиться постоянно в гуще 
событий. Только работал уже не с молодежью, а с людьми 
1	  А. А. Громыко. ПАМЯТНОЕ. Книга ПЕРВАЯ. М. ПОЛИТИЗДАТ. 

1988. С. 44-45.
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взрослыми, разбиравшимися в  жизни, в  политике пар-
тии — коммунистами…

С энтузиазмом мы брались за любое дело, на которое 
нас посылали. И никогда не гнушались никакой работой, 
не стеснялись ее. Партия, комсомол понимали трудности 
и поддерживали огонь коммунистической убежденности 
в молодых сердцах преданных делу Ленина, делу народа»1.

А. А. Громыко, министр иностранных дел СССР, член 
Политбюро ЦК КПСС, энергично поддерживал комсомол. 
Был делегатом и  членом президиума  XVII, XVIII и  XIX 
съездов ВЛКСМ.

22 апреля 1970 г. участников совместного торжествен-
ного заседания ЦК КПСС, Верховных Советов СССР 
и  РСФСР, посвященного 100‑летию со  дня рождения 
В. И. Ленина, приветствовали юные пионеры и октябрята:

— Я рабочим быть хочу,
Мастерство я изучу.
Сказал мне папа, что для нас
Важнее всех рабочий класс!
— Люблю большой простор полей
Под солнышком лучистым…
Вот подрасти бы поскорей
И стать бы трактористом!
— Хочу я быть врачом,
Лечить людей в больнице!
— А я бы космонавтом стать хотел!
— Я пограничником отважным на границе!
— А я — министром иностранных дел!
Последние слова потонули в громе оваций. Активнее 

всех аплодировал А. А. Громыко. На другой день Андрей 

1	 Там же. С. 46.
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Андреевич прислал мальчику отличный фотоаппарат 
с пожеланием осуществить мечту.

Вскоре после избрания меня 12 июня 1968 г. первым 
секретарем ЦК ВЛКСМ А. А. Громыко энергично под-
держал наше предложение  — ввести в  штат советских 
посольств в  соцстранах и  крупных государств Запада 
дипломатов, занимающихся проблемами молодежи. Это 
заметно усилило возможности ЦК ВЛКСМ и КМО СССР 
в сплочении и повышении активности братских и демо-
кратических Союзов молодежи.

Он активно содействовал успешному проведению 
Всемирных фестивалей молодежи и  студентов, других 
международных форумов юношества планеты.

Министрами иностранных дел СССР также были:
Шеварднадзе Э. А. — первый секретарь ЦК ЛКСМ Гру-

зии, член Бюро ЦК ВЛКСМ, лидер Компартии Республи-
ки, Герой Социалистического Труда, член Политбюро ЦК 
КПСС, президент Грузии.

Бессмертных А. А. — комсорг школы, комсомольский 
активист МГИМО, замминистра, первый замминистра 
(1988–1990 гг.), посол в США.

Панкин Б. Д. — главный редактор «Комсомольской прав-
ды», член Бюро ЦК ВЛКСМ, посол в Швеции и ЧССР. Завер-
шил дипломатическую службу послом в Лондоне.

Нынешний Министр иностранных дел Российской 
Федерации С. В. Лавров был секретарем комитета ВЛКСМ 
МГИМО и МИД СССР, членом Киевского райкома комсо-
мола столицы.

Ректор МГИМО, член Коллегии МИД академик 
А. В. Торкунов также возглавлял комсомольскую органи-
зацию родного вуза.

Таковы они — дипломаты комсомольского племени.
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в отставке

«Самая важная часть  
моей жизни»

Прошло много десятилетий со времени моей ком-
сомольской молодости, и сегодня, с высоты свое-

го возраста могу сказать, что это была самая важная часть 
моей жизни с точки зрения получения жизненного опыта, 
глубокого понимания своего долга перед Отечеством.

Моя комсомольская биография началась в 1955 году, 
когда мне был 21 год и меня, студента третьего курса Севе-
ро-Кавказского горно-металлургического института, из-
брали секретарем комсомольской организации вуза. Ор-
ганизация была большая — более трех тысяч человек. Сам 
вуз был многонациональным, здесь учились люди со всего 
Советского Союза. Одни уже отслужили в армии, другие 
пришли со школьной скамьи. Для нас главным было полу-
чить качественное образование и готовиться к большим 
делам послевоенного созидания.

Институт был, как сегодня сказали бы, элитар-
ным  — студенты носили форменную одежду, получали 
повышенную стипендию. Вместе с  тем, комсомольская 
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организация должна была реагировать на  общественно 
значимые события.

На долю комсомола выпадали задачи особой госу-
дарственной важности и  общественной значимости. 
Надо было реагировать на  события и  вызовы, которые 
сопутствовали тому времени. После ХХ съезда партии, 
связанного с вопросами культа личности И. В. Сталина, 
в  общественной и  особенно в  молодежной среде была 
бурная реакция и острые публичные дискуссии. В ряде 
мест, например, в  Грузии, в  Тбилиси, на  митинги вы-
ходили тысячи студентов. ЦК ВЛКСМ счел необходи-
мым созвать срочное совещание секретарей вузовских 
комсомольских организаций всего Кавказа от  Ростова 
до южных закавказских республик. Собрались в Тбили-
си. Старшим по должности и опыту был Н. Н. Месяцев, 
секретарь ЦК ВЛКСМ, фронтовик, человек сильной по-
литической воли, прекрасный оратор и полемист. Он вы-
ступил перед многолюдными аудиториями студенческой 
молодежи, дал обстоятельные разъяснения и  советы 
всем участникам совещания. По сути дела, он переломил 
протестную ситуацию и сумел создать атмосферу един-
ства среди молодежи и тем самым оставил огромное впе-
чатление как настоящий лидер комсомола и  советской 
молодежи. Впоследствии Месяцев возглавлял советское 
Гостелерадио.

На работу в Москву в аппарат ЦК ВЛКСМ я попал со-
вершенно неожиданно. В конце февраля 1958 года меня 
вызвали в столицу, предварительно дав понять, что речь 
может пойти о переходе на работу в ЦК ВЛКСМ. В Мо-
скве после серии собеседований Евгений Соколов, заве-
дующий организационным отделом ЦК ВЛКСМ, предста-
вил меня первому секретарю ЦК ВЛКСМ, легендарному 
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Александру Николаевичу Шелепину, лидеру московской 
молодежи в годы Великой Отечественной войны, пользо-
вавшемуся огромным авторитетом у  советской молоде-
жи. Встреча с Шелепиным и его добрые советы и теперь 
в  моей памяти. Несмотря на  свое высокое положение 
он интересовался делами на  моей родине  — в  Осетии, 
на Кавказе в целом.

Особенно запомнились командировки в  военные 
округа. В  ЦК ВЛКСМ тогда работал Алексей Михайло-
вич Королев, заведующий военно-оборонным и  спор-
тивным отделом. Он часто приглашал меня в  поездки 
по  военным частям, в  Ленинградский военный округ, 
Кронштадт, Калининград. Помню, мы в  течение почти 
двух недель объезжали и  облетали места базирования 
Тихоокеанского флота. Несколько раз с нами был коман-
дующий флотом адмирал Фокин. Когда мы подходили 
к кораблю, представитель командования докладывал ему 
о построении личного состава, а он говорил: «Отставить. 
Докладывайте представителю ЦК комсомола». Фокин 
понимал, что мы еще молодые люди, мало что сделали 
для страны по  сравнению с  ним. Но  своим поведением 
давал понять и нам, и морякам, сколь большая надежда 
возлагается на молодое поколение.

Вспомню еще одну интересную историю. В 1961 году 
в связи с кончиной председателя Госсовета Германской Де-
мократической республики Отто Гроттоволя. Верховный 
Совет СССР объявил двухдневный траур по всей стране. 
Такой была форма скорби с  союзником нашей страны. 
Но в этот же день первый секретарь ЦК ВЛКСМ Сергей 
Павлов срочно направил секретаря ЦК комсомола Лена 
Карпинского и меня в командировку в Магнитогорск — 
флагман металлургов Советского Союза. Так получилось, 
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что на  день всесоюзного траура в  парке Магнитогорска 
был заранее назначен вечер танцев. Молодежь ожидала 
этого события. А  тут танцы отменили. Местные ребята 
решили по-своему: танцам быть! И произошло столкно-
вение молодых рабочих с  милицией. Мы с  Леном Кар-
пинским целую неделю разъясняли, убеждали, отвечали 
на  вопросы и  предъявляемые претензии. Конечно, оста-
вались на стороне молодежи.

Подчас комсомольцев того времени представляют 
этакими «роботами», слепо выполнявшими партийную 
волю. Это ошибочное представление. Наша молодость 
сглаживала многие бюрократические штампы. Жизнь 
была яркая, с  приключениями, богатая на  выдумки, 
всякие хохмы.

Тем временем страна переживала период, получивший 
название политической оттепели. Расширялись междуна-
родные контакты СССР, в том числе по линии обществен-
ных и  молодежных организаций. Естественно, в  нашей 
среде рос интерес к  этой сфере деятельности, тем более 
что комсомол активно наращивал свои международные 
связи. Несколько работников ЦК комсомола начали до-
полнительно изучать иностранные языки. Я учил англий-
ский, и, возможно, это стало одной из причин, по которой 
секретариат ЦК ВЛКСМ направил меня на работу в Коми-
тет молодежных организаций СССР, который был свое-
образным «министерством иностранных дел» комсомола. 
В 1962 году я стал его ответственным секретарем, а затем 
заместителей председателя КМО СССР.

Работа в Комитете международных организаций была 
интересной, давала возможность получить новые знания, 
обретать качества политика и дипломата.
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С благодарным чувством вспоминаю Сергея Кали-
стратовича Романовского, первого председателя соз-
данного в 1956 году Комитета молодежных организаций 
СССР. В шинели фронтовика, с боевыми наградами Ро-
мановский поступил в  институт международных отно-
шений в  Москве. Позже незаурядные личные качества 
вывели его на переднюю линию политической и дипло-
матической деятельности.

Знакомство и совместная работа с Романовским поз-
же переросли в  дружбу. Много лет спустя я  уже в  каче-
стве члена Политбюро ЦК КПСС и  председателя Коми-
тета по международным делам Верховного Совета СССР 
приезжал в Мадрид на съезд правящей социалистической 
партии. Там находился и Романовский — в те годы он был 
очень успешным послом нашей страны в Испании.

Сменил Романовского в Комитете молодежных органи-
заций Петр Николаевич Решетов. Человек уральской кре-
пости духа, волевой, с неиссякаемой способностью вникать 
в суть вопросов, уважающий чужое мнение, лишенный чи-
новничьих привычек. Порядочный и надежный во всем.

Назову еще несколько очень способных парней 
из молодежного движения моего времени. Это Владимир 
Яровой, Саша Лебедев, Валерий Кузнецов, Юрий Дани-
лов, Владимир Ломейко, Виталий Миляев. Всех и не пе-
речислишь.

Молодежи свойствен свободный, свежий взгляд 
на политические вопросы. И это помогало нам, работая 
на международной арене, многое делать для объединения 
молодежных движений самых разных взглядов. Не только 
левых и социал-демократических. С нами в разных фор-
мах сотрудничали крупные молодежные движения стран 
Запада, причем уже в  то  время, когда там обострялась 
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конфронтация с СССР. Международные молодежные фо-
румы против ядерной угрозы, конгрессы, посвященные 
борьбе за сохранение мира, были серьезным дополнени-
ем к общим усилиям нашего государства на международ-
ной арене.

В моих записных книжках и  фотоархивах много ма-
териалов 60‑х годов. Постараюсь их сохранить и передать 
в архив истории советской молодежи, создание которого 
было бы полезным делом.

1960–70‑е годы были наполнены жестким противо-
стоянием двух мировых систем. Молодежное антивоен-
ное движение было зеркалом разделения мира: с  одной 
стороны СССР и его союзники, с другой — США и стра-
ны НАТО. Но во второй половине 60‑х годов произошла 
потрясающая вещь: молодежные движения социалисти-
ческих и западных стран находили все большее взаимо-
понимание. Все были против роста ядерных вооружений, 
расширения военных баз, военных интервенций, как это 
было во Вьетнаме и т. д. Многие бывшие лидеры тогдаш-
них молодежных организаций, в том числе и из другого 
политического лагеря, стали руководителями своих госу-
дарств и политических партий. Это Герхард Шредер, ко-
торый долгое время был лидером молодых социалистов 
ФРГ. Жозе Мануэл Баррозу, который в молодые годы воз-
главлял «Союз студентов‑маоистов Португалии», а спустя 
некоторое время в течение десяти лет был председателем 
Еврокомиссии (2004–2014  гг.) Известный польский по-
литик, экс-президент Польши Александр Квасьневский 
в  молодости был президентом Союза польских студен-
тов. Фейсал Микдад, ныне первый заместитель министра 
иностранных дел Сирии, был секретарем Международно-
го союза студентов, очень влиятельной по тем временам 
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молодежной организации. Можно назвать имена десят-
ков других политиков, известных и авторитетных, кото-
рые прошли школу становления в  различных молодеж-
ных организациях.

За годы работы в комсомоле и КМО СССР у меня была 
счастливая возможность иметь встречи и  беседы с  Фи-
делем Кастро, Эрнесто Че Геварой, президентом Алжира 
Ахмедом бен Белла, президентом Египта Гамалем Абдель 
Насером, архиепископом и  первым президентом Кипра 
Макариусом, с великими чилийцами Сальвадором Альен-
де и Пабло Нерудой и многими другими.

В июле 1963 года мне предложили возглавить группу 
из  трехсот молодых, но  имеющих опыт советских спе-
циалистов, направленных в  длительную командировку 
на Кубу. Мы должны были помочь кубинскому руковод-
ству провести административно-территориальную ре-
форму, предоставить консультации по  широкому кругу 
вопросов — от экономического планирования и внешнеэ-
кономической деятельности до размещения трудовых ре-
сурсов и проектирования дорог.

Добирались мы в  Гавану из  Ленинградского порта 
более 15 суток через Атлантику. Прошло немногим бо-
лее шести месяцев после Карибского кризиса. Советско-
кубинские отношения на  какое-то время ухудшились. 
Кубинские руководители считали, что, выведя ракеты 
с  Кубы, СССР едва  ли не  предал кубинскую револю-
цию. Но  кубинский народ выбрал социалистический 
путь развития, поэтому советский опыт был для него 
крайне важен. И  нам предстояло в  рамках наших воз-
можностей закрепить солидарные отношения, помочь 
возвращению советско-кубинских отношений в друже-
ское русло.
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Я имел важное официальное поручение ЦК ВЛКСМ 
установить доверительные и  добрые отношения с  пред-
ставителями руководства авторитетной и очень влиятель-
ной общекубинской молодежной организации «Хувентуд 
Ребельде», в частности, с третьим человеком в политиче-
ской иерархии Кубы Джулио Эглесиасом.

На Кубе со  мной работала отличная команда специ-
алистов. Все с честью выполнили свою задачу. С большой 
симпатией вспоминаю Владимира Бондарчука, блестяще-
го организатора, позже работавшего торгпредом СССР 
на Кубе. Иван Ушачев стал академиком и вице-президен-
том ВАСХНИЛ, Василий Громов  — советским послом 
в  латиноамериканских странах, Геннадий Глоба  — руко-
водителем торгового представительства СССР в Японии. 
Этот список можно продолжить.

В следующий раз я попал на Кубу только в 1967 году. 
Тогда я  был первым заместителем председателя Комите-
та молодежных организаций СССР. В Гаване открывалась 
конференция Организации солидарности народов Латин-
ской Америки. Сначала в Москве решили, что советскую 
делегацию в Гаване возглавит первый секретарь Компар-
тии Белоруссии Петр Машеров. Потом вместо него пред-
ложили кандидатуру первого секретаря Компартии Узбе-
кистана Шарафа Рашидова. Но  в  конце концов в  Гавану 
вместо кандидатов в члены Политбюро было решено на-
править Дзасохова как заместителя председателя Комите-
та молодежных организаций СССР.

Кубинской поездке на  конференцию Организации 
солидарности народов Латинской Америки предшество-
вала командировка в Каир. В июне 1967 г., в ходе т. н. ше-
стидневной арабо-израильской войны Египет потерпел 
поражение. Обстановка в Каире была накалена. В стране 
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царила антисоветская истерия. На  непрекращающихся 
митингах говорили о  ненадлежащей якобы подготовке 
к войне по вине советских офицеров‑советников. Имен-
но в эти дни в Москве было принято решение отправить 
делегацию в  Каир. Было понятно, что впереди очень 
нелегкие выступления, острые дискуссии. Состав делега-
ции был сильным, ее возглавлял депутат Верховного со-
вета СССР, секретарь ЦК Компартии Узбекистана Рафик 
Нишанов.

Помню, как недалеко от  Каира, в  Сахара-Сити со-
бралось около трех с  половиной египетских военнослу-
жащих  — в  запальчивом настроении, раздосадованные 
поражением. Мне, как представителю комсомола, пред-
стояло подняться на трибуну и защищать позицию моей 
страны, находить верные аргументы. И это получилось.

Похожих примеров в годы работы в Комитете моло-
дежных организаций (своеобразном министерстве ино-
странных дел ЦК ВЛКСМ) было много. Поэтому обозре-
вая свой жизненный путь я  прихожу к  убеждению, что 
именно в то интересное время мы обретали ценные каче-
ства, а именно: не рядиться в образ «холодного чиновни-
ка», брать на себя ответственность в  сложной ситуации, 
умение вести диалог.

В конце 1980‑х годов по решению политического руко-
водства страны я был направлен послом СССР в Сирию. 
Воспринял новое назначение прежде всего как высокое 
доверие. С Сирией у нас были особые отношения. Дамаск 
был ключевым союзником и партнером СССР в решении 
актуальных геополитических проблем, вопросов ближне-
восточного урегулирования. Именно в Дамаске размеща-
лись штаб-квартиры и  руководство многих националь-
но-патриотических партий и организаций региона, в том 
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числе и палестинских. В Сирии в эти годы находилось бо-
лее 8 тысяч специалистов из СССР, среди которых были 
военные советники, серьезные инженерные кадры. Одна 
за другой сюда прибывали высокие делегации из Москвы. 
Словом, ритм работы был активным.

Спустя много лет Дамаск занимает особое место 
в моей памяти и в моем сердце. Политики моего поколе-
ния очень беспокоились в  1990‑е годы, сразу после рас-
пада СССР, из-за того, что связям с Дамаском в то время 
в Москве не уделяли должного внимания. И мы, старшее 
поколение политиков и дипломатов, высоко ценим то, что 
высокое руководство России и Министр иностранных дел 
РФ С. В. Лавров не только восстановили масштабы отно-
шений между Россией и Сирией, но и придали им новое 
стратегическое измерение в интересах мира и стабильно-
сти на Ближнем Востоке.

Я теперь в  возрасте, когда надо подводить итоги. 
За плечами много политических и государственных долж-
ностей, научных и дипломатических званий, награды со-
ветские, современной России и  зарубежных государств. 
Обозревая прошлое, скажу, что именно годы работы 
в комсомоле задали нужную жизненную траекторию.

Надеюсь, что 100‑летний юбилей ВЛКСМ, остава-
ясь важной исторической вехой, даст одновременно воз-
можность взять молодежи современной России лучшее 
из  опыта комсомола. Подразумеваю не  идеологические 
догмы, а способность обретать глубокие знания, почитать 
нравственные ценности, ценить дружбу между народа-
ми, образующими наше Отечество, свято хранить преем-
ственность поколений разных эпох.
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в отставке

О времени и о себе

Меня воспитала и взрастила великая и уникаль-
ная страна — Советский Союз, страна, которой 

был беззаветно предан и без остатка отдавал ей все свои 
силы и способности. Я был очевидцем колоссальных со-
бытий моего времени: Победы Великой Отечественной 
войне, восстановления народного хозяйства, освоения 
сибирских недр и целины, прорыва в космос, созидания 
сверхдержавы и  достижения стратегического парите-
та с США, расцвета национальной культуры и утверж-
дения оптимизма и доверия в стране. В тот период мы 
и не подозревали, что переживаем время, кем-то назван-
ное «застоем».

Был я причастен и к победам, и к разочарованиям, 
взлетам и падениям своего времени. Но оставался верен 
себе и  своим убеждениям. И  это придавало мне силы 
и  уверенность на  всем моем жизненном пути. Очень 
благодарен комсомолу, школе, всей системе советского 
воспитания и  образования за  то, что меня воспитали 
таким, какой я есть.
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Позади десятилетия, но  из  памяти не  изгладились 
годы, пережитые в  комсомоле, энтузиазм и  самоотвер-
женность, с  которой мы отдавались работе. Столетие 
Всесоюзного Ленинского Коммунистического Союза 
Молодежи  — выдающееся событие для миллионов вос-
питанников комсомола. Молодежь творчески и  активно 
участвовала в созидании экономического, оборонного по-
тенциала страны, покорения космоса, развитии энергети-
ческого и нефтегазового комплекса.

С 1962 по 1977 гг. моя жизнь была тесно связана с де-
ятельностью комсомола. В  свое время был приглашен 
в Москву в ЦК ВЛКСМ на работу. Избирался руководите-
лем комсомола Армении.

В 1970 г. на XVI съезде ВЛКСМ меня избрали секре-
тарем ЦК ВЛКСМ. Моя кандидатура была рассмотрена 
и рекомендована на Политбюро ЦК КПСС. Перед избра-
нием состоялась беседа с  Генеральным секретарем ЦК 
КПСС Л. И. Брежневым. А  вскоре меня тепло поздравил 
А. И. Микоян: «Знай, Сурен, что ты единственный ар-
мянин, которого избрали на  такую высокую должность 
в истории комсомола».

За годы работы в  комсомоле я  объездил всю стра-
ну, не раз бывал во всех союзных республиках, посетил 
большинство областей России. Часто выезжал за грани-
цу, но всегда считал: такого букета, такого разноцветья 
и многообразия красоты, как у нас в стране, нет нигде. 
Не могу забыть бескрайние степи Казахстана и целину, 
неповторимую красоту Украины, хлопковые поля Уз-
бекистана, пустыню Кара-Кум в  Туркменистане, суро-
вую прелесть Байкала, Братскую ГЭС и Усть-Илим, Тю-
мень и  Сургут, БАМ, Амур, Брест, Беловежскую пущу, 
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Закарпатье, Прибалтику, Холмогоры, Ровно и  Волынь, 
Северный Кавказ. Не говоря уже о России, о Закавказье, 
Армении — моей малой Родине. Более интересных мест, 
кажется, в мире нет.

Запомнилась поездка на  Всесоюзную ударную ком-
сомольскую стройку  — Байкало-Амурскую магистраль 
(декабрь 1974 г.). Поездка на БАМ была довольно напря-
женная, так как приходилось постоянно выступать перед 
строителями, партийным и комсомольским активом, про-
ходили изнурительнее встречи с обсуждением хода стро-
ительства, а проблем было более чем достаточно.

Строительство БАМА поражало своей грандиозно-
стью и энтузиазмом комсомольцев и молодежи, приехав-
ших из всех республик Советского Союза. Да, не все де-
лалось так, как хотелось бы в организации труда и быта. 
Однако комсомольцы проявляли примеры настоящего 
героизма. А ведь все то, что мы имеем, вернее, еще сохра-
нили и чем гордимся, создавалось в значительной степени 
на  энтузиазме людей, самоотверженным трудом комсо-
мольцев и молодежи.

По характеру своей работы, будучи секретарем 
Центрального Комитета ВЛКСМ, я  занимался вопро-
сами оборонно-массовой работы, курировал комсомол 
Вооруженных Сил СССР, МВД, КГБ, спортивное дви-
жение молодежи. Я  активно общался с  Г. К. Жуковым, 
С. М. Буденным, И. С. Коневым, А. М. Василевским, 
И. Х. Баграмяном, В. И. Чуйковым, А. Х. Бабаджаняном, 
А. Л. Гетманом, К. П. Казаковым, И. И. Федюнинским, 
Н. М. Хлебниковым и др.

Товарищеские отношения связывали меня с  триж-
ды Героями Советского Союза А. И. Покрышкиным 
и  И. Н. Кожедубом, летчиками-космонавтами дважды 
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Героями Советского Союза Г. Т. Береговым, П. И. Климу-
ком, А. А. Леоновым, П. Р. Поповичем и др.

Судьба подарила мне возможность тесно общаться 
и  сотрудничать с  космонавтами, со  спортсменами, со-
ветскими олимпийцами. Я  непосредственно принимал 
участие в  подготовке сборных команд СССР к  Олим-
пийским играм в Мюнхене (1972 г.), в Монреале (1976 г.), 
в Москве (1980 г.).

На протяжении многих лет прославленные марша-
лы нашей страны И. С. Конев и  И. Х. Баграмян возглав-
ляли Центральный штаб Всесоюзного похода по местам 
революционной, боевой и  трудовой славы советского 
народа. Я  был у  них заместителем. Их часто называли 
«комсомольскими маршалами». Говорили, они коман-
дуют самой многочисленной в  мире многомиллионной 
армией советских юношей и  девушек. Эта многомил-
лионная армия была участником Всесоюзного похода 
комсомольцев и  молодежи по  местам славы советского 
народа. Это было массовое движение, воспитывающее 
у молодежи чувство патриотизма, готовность с оружием 
в руках встать на защиту своей родины, как это делали 
их отцы и деды. В масштабах страны эту важную работу 
вели многие выдающиеся полководцы, генералы и адми-
ралы, тысячи ветеранов войны и труда. Они были ядром, 
душой и сердцем этого всесоюзного похода комсомоль-
цев и молодежи. В те годы в СССР было создано 70 ты-
сяч памятников и  обелисков, открыты 150  тыс. музеев 
и комнат боевой и трудовой славы. Следопыты вернули 
родным и  близким десятки тысяч имен пропавших без 
вести воинов.

В 1977  году был переведен на  работу в  аппарат 
ЦК КПСС на  должность консультанта. Секретарь ЦК 
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КПСС М. В. Зимянин во  время беседы спросил меня: 
«Знаете, что такое консультант ЦК КПСС?» Я ответил, что 
пока представляю это смутно. «Так вот знайте, — сказал 
он, — консультанты придают интеллектуальный блеск ап-
парату ЦК КПСС».

В 1980 году защитил в Москве в Военно-политической 
академии имени В. И. Ленина диссертацию. После защиты 
и утверждения в ВАК стал кандидатом философских наук. 
В 1982 году меня утвердили заведующим сектором массо-
во‑политической работы ЦК КПСС. Работа оказалась ин-
тересной и многообразной, в компетенцию этого сектора 
входили и вопросы религии.

За время моей работы в  аппарате ЦК КПСС (1977–
1986 гг.) я проработал с четырьмя генсеками: Л. И. Бреж-
нев, Ю. В. Андропов, К. У. Черненко, М. С. Горбачев.

Армения — моя малая Родина, которая сочетает чер-
ты суровости и  нежности. Это страна гор, солнца и  по-
тухших вулканов. Суровы ее зной и  зимняя стужа, бур-
ные реки и бездонные ущелья. Белорусский поэт Леонид 
Дранько-Майсюк в  своей поэме «Характер Армении» 
писал: «Армения  — это страна, которая если и  воевала, 
то защищалась, а не нападала, кровью платила за то, что-
бы читать Евангелие; народ, который изобрел свой алфа-
вит, потому что чужие буквы царапали небо; в землетря-
сениях лишался исторических столиц, но не терял память; 
в войнах утрачивал земли и море, однако не терял душу. 
Армения — это Европа с чертами Азии. Корни у нее вос-
точные, а крона — западная».

Хочу напомнить слова известного американского 
художника и  писателя Рокуэлла Кента, посетившего од-
нажды Советскую Армению. Он писал: «Поневоле по-
ражаешься, что в  таком небольшом уголке мира можно 
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встретить такие памятники и  таких людей, которые мо-
гут явиться украшением и гордостью всего мира. Трижды 
будь прославлена земля армянская, колыбель талантов, 
колыбель великих свершений».

После 16 лет работы в Москве меня пригласили на за-
седание Секретариата ЦК КПСС и предложили вернуть-
ся в  Ереван и  занять пост первого заместителя Предсе-
дателя Совета Министров республики с одновременным 
членством в  бюро ЦК КП Армении. Вернуться в  Арме-
нию мечтали мои повзрослевшие дети, и  я  с  супругой. 
После переезда в  Армению полностью окунулся в  дела, 
приходилось решать массу вопросов. Мне доверили ку-
рировать внешнеэкономические связи, производство то-
варов народного потребления, легкую промышленность, 
торговлю, потребкооперацию. Серьезного опыта работы 
в  этих сферах я  не  имел, но  приобретенный опыт мне 
очень пригодился позднее при исполнении обязанностей 
первого секретаря ЦК КП Армении.

Я стал руководителем Армении (1988–1990 гг.), когда 
она переживала острейший внутриполитический кризис 
из-за проблемы Нагорного Карабаха, испытывала глубо-
кие социально-экономические потрясения после разру-
шительного землетрясения, когда республика фактиче-
ски находилась в экономической блокаде, когда менялся 
политический ландшафт СССР. При этом многое из того, 
что имело место в  республике, было беспрецедентным 
для Советского Союза. Мы, как говорят, на ходу должны 
были принимать решения по вопросам, не имевшим пре-
цедентов в СССР.

В те годы первый секретарь ЦК КП Армении осущест-
влял фактически как стратегическое, так и  оперативное 
руководство республикой. Всю полноту ответственности 
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за  положение дел нес, прежде всего, первый секретарь 
ЦК. Он был главным стратегом в  вопросах социально-
политического развития, а  также в  кадровой политике. 
В мае 1988 г. на партийном пленуме я был избран первым 
секретарем ЦК КП Армении.

От ЦК КПСС впервые на  пленум ЦК компартии ре-
спублики приехали два члена Политбюро, секретарь ЦК 
КПСС А. Н. Яковлев и  кандидат в  члены Политбюро, се-
кретарь ЦК КПСС В. И. Долгих.

Начало работы в  Армении на  этой должности было 
непростое. Республика в буквальном смысле этого слова 
бурлила, была охвачена забастовками, голодовками и ми-
тинговой стихией. Через неделю пришлось выступить 
на очередном митинге, где участвовали 800 тыс. человек 
из всех районов Еревана и республики.

Волею судьбы Армения стала первой республикой, 
где перестройка обрела свое истинное содержание. Впер-
вые в  стране именно в  Армении прошла волна массо-
вых митингов, демонстраций и  забастовок. Разумеется, 
и антидемократические шаги были впервые предприня-
ты здесь: комендантский час, репрессии, попрание прав 
карабахского армянства на самоопределение. Хотя и так 
называемое демократическое половодье в  республике 
зачастую носило антидемократический силовой харак-
тер. Достаточно вспомнить пикетирование и блокирова-
ние правительственных учреждений, сессий Верховного 
Совета, насилие, которое совершались над депутатами 
Верховного Совета, гражданами Армении. Все это было. 
Во  избежание столкновений с  нежелательными послед-
ствиями власти республики не  прибегали к  силовым 
акциям, хотя Центр и многие из руководства республи-
ки подталкивали меня к  этому. Нам удалось избежать 
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серьезных беспорядков и  жертв во  время многотысяч-
ных массовых митингов в Ереване.

Невиданным испытанием вошел в  историю армян-
ского народа день 7  декабря 1988  года. Вся страна, весь 
мир были потрясены масштабами спитакского землетря-
сения. В  зоне бедствия оказалось 21  город и  район. По-
гибло 25 тысяч жителей. Без крова остались 514 тыс. чело-
век. Армению постигла трагедия планетарного масштаба. 
Небывалое горе опустилось на армянскую землю.

В эти суровые дни мы по-настоящему ощутили со-
зидательную силу дружбы советских народов, наша боль 
стала болью всех советских людей. Огромную помощь 
оказали нам все союзные республики, союзные министер-
ства и ведомства, воины Советской Армии, иностранные 
государства и отдельные граждане.

Землетрясение в  Армении преподало наглядный 
урок того, насколько тогда были прочны и  нерушимы 
интернациональные корни в советских людях, как силь-
ны в них были чувства братства и взаимовыручки. В рай-
онах бедствий работали сотни отрядов из всех регионов 
нашей великой державы, работали самоотверженно, 
воспринимая тревоги и надежды армянского народа как 
свои собственные.

Ситуация в  зоне бедствия была очень тяжелой. ЦК 
КПСС вынужден был принять постановление о создании 
Комиссии Политбюро ЦК КПСС по ликвидации послед-
ствий землетрясения, которую возглавил глава прави-
тельства СССР Н. И. Рыжков.

Карабахскую проблему в  руководстве страны ви-
дели по-разному. Можно сказать, что «карабахский ди-
пломатический экспресс» двигался по  труднопрогно-
зируемому маршруту и  за  минувшие годы мы реально 
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и  не  приблизились к  мирному решению карабахского 
конфликта. Нагорно-карабахская проблема так и  оста-
лась неразрешимой для тогдашнего высшего советско-
го руководства; оно было просто неспособно выйти 
за рамки сложившихся стереотипов. А здесь требовались 
неординарные подходы. В политике существуют неписа-
ные законы. Наступил момент, когда я убедился в тщет-
ности своих усилий разрешить карабахскую проблему, 
не  принимал те процессы, которые шли по  всему про-
странству СССР, в  действительности не  мог остановить 
разрушительный процесс СССР. Все это были главные 
побудительные мотивы моей отставки. Считаю, что по-
ступил честно и  порядочно. Менять своих убеждений 
я не собирался. Уверен, что в тех условиях, когда КПСС 
катилась вниз, мой уход был неизбежен. Уважаю полити-
ческих деятелей, не меняющих своих убеждений в угоду 
конъюнктуры. Да и ситуация в республике была такова, 
что я  испытывал в  своей работе давление как центра, 
так и уличной «демократии». И мой добровольный уход 
с должности первого секретаря ЦК КП Армении я до сих 
пор не  считаю ошибкой. Мною были взвешены все об-
стоятельства, и  я  руководствовался интересами страны. 
Уходя в  отставку, я  вспомнил слова римских консулов: 
«Я сделал все, что мог. Если можете, сделайте больше».

После отставки меня направили в  распоряжение 
МИД СССР. Надо сказать, что моя комсомольская, по-
литическая и  дипломатическая деятельность захватила 
и  «застойный» период, как его незаслуженно называ-
ют, и перестройку, и распад СССР, современную Россию 
и независимость Армении.

На протяжении 17  лет я  находился на  дипломатиче-
ской службе трех государств: СССР, России и  Армении. 
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Возглавлял загранучреждение СССР, а затем Российской 
федерации в Марокко. Это был интересный и значитель-
ный период в моей жизни. До отъезда в Марокко я про-
шел основательную подготовку на  курсах руководящих 
дипломатических кадров при Дипломатической академии 
МИД СССР и стажировку в Египте.

Работая Генеральным консулом в  Касабланке, 
я  не  ограничивался сугубо консульскими делами, а  за-
нимался широким кругом вопросов развития советско-
марокканских отношений в сфере политики, экономики, 
торговли, культуры. Большое значение имело и то обсто-
ятельство, что важнейшие политические, торгово‑эконо-
мические события в  Марокко «варились» в  Касабланке, 
которая по существу являлась столицей и политической, 
и экономической, и культурной жизни страны.

Проработал я в течение ряда лет в МИД РФ в качестве 
главного советника. Указами Президента СССР М. С. Гор-
бачева (от  1  ноября 1990  г.), а  затем Президента РФ 
Б. Н. Ельцина имею высокие ранги Чрезвычайного и Пол-
номочного Посланника первого класса СССР, Чрезвычай-
ного и Полномочного Посланника первого класса Россий-
ской Федерации.

В апреле 1999 г. я был назначен послом Армении в Ре-
спублике Беларусь, одновременно был назначен Посто-
янным Полномочным представителем Армении в  орга-
нах Содружества Независимых Государств. В том же году 
(1999 г.) мне был присвоен ранг Чрезвычайного и Полно-
мочного Посла. Завершил свою дипломатическую дея-
тельность в Белоруссии в июне 2006 г., то есть проработал 
в этой стране полных семь лет.

Кстати, хочу особо отметить, что за  все годы моей 
дипломатической миссии в Республике Беларусь не могу 
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припомнить ни одного вопроса, по которому бы не полу-
чал понимания и поддержки со стороны А. Г. Лукашенко. 
Он стал одним из  первых крупных политических деяте-
лей на постсоветском пространстве, кто открыто говорил 
о трагедии разрушения СССР.

Мне приятно отметить, что именно в годы моей рабо-
ты в качестве посла в Республике Беларусь было постро-
ено прочное здание армяно-белорусских отношений, 
которое наполнилось реальным содержанием. Ереван 
в  те годы стал единственной закавказской столицей, 
в  которой впервые открылось белорусское посольство, 
интенсивными и  регулярными стали контакты между 
президентами, премьер-министрами, руководителями 
министерств и ведомств, парламентариями. Была созда-
на прочная договорно-правовая база наших отношений, 
разработаны и  осуществлялись совместные программы 
сотрудничества межу двумя странами. В 2001 году в ходе 
первого официального визита А. Г. Лукашенко в  Арме-
нию был подписан широкомасштабный Договор о друж-
бе и сотрудничестве.

В настоящее время занимаюсь общественной, публи-
цистической и научной деятельностью.
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Чрезвычайный и Полномочный Посол

в отставке

От Маросейки до Смоленки

В сентябре 1962 года, будучи журналистом, был из-
бран первым секретарем Ашхабадского горкома 

комсомола. А через несколько недель, в разгар Карибско-
го кризиса, вместе с городским спорткомитетом провели 
акцию солидарности с  Островом Свободы  — эстафету 
«Ашхабад-Гавана», участники которой на  протяжении 
15  тысяч метров, символизирующих 15  тысяч киломе-
тров от столицы Туркменистана до столицы Кубы, несли 
и поэтапно передавали друг другу кубинский флаг. Как 
и все советские люди, мы восхищались кубинской рево-
люцией, Фиделем, Раулем, Че Геварой. Мог  ли предста-
вить тогда, что через 12 лет окажусь в Гаване сотрудни-
ком Посольства СССР.

В января 1964 года на съезде республиканского ком-
сомола был избран первым секретарем ЦК ЛКСМ Турк
менистана. Мне было 27 лет. «Как молоды мы были, как 
крепко мы дружили, как верили в себя». Перед этим со-
стоялось обсуждение моей кандидатуры на Президиуме 
ЦК Компартии республики, в  Москве  — собеседования 
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у первого секретаря ЦК ВЛКСМ С. П. Павлова и в оргпар-
тотделе ЦК КПСС. На этом посту проработал более 7 лет, 
в течение которых наша организация выросла до 250 ты-
сяч человек. Действовали 40 районных, 7 городских, 5 об-
ластных комитетов.

В ЦК ЛКСМТ было 28 ответственных и технических 
сотрудников. Комсомол республики, как и ВЛКСМ в це-
лом, не получал никаких дотаций ни от партии, ни от го-
сударства. Запущенный же и раскрученный в конце вось-
мидесятых годов уничижительный жупел «аппаратчик» 
не  имел ничего общего с  партийным и  комсомольским 
аппаратом, и сегодня является синонимом разбухшей чи-
новничьей бюрократии, паразитирующей на  обществен-
но-народном организме.

Важными вехами было участие во  Всекомсомоль-
ском движении под девизом «IX пятилетке — ударный 
труд, мастерство и  поиск молодых», работа студенче-
ских стройотрядов на  сооружении самого протяжен-
ного в мире Каракумского канала, объявленного Всесо-
юзной ударной комсомольской стройкой, на  освоении 
богатейшего газового месторождения Шатлык на восто-
ке республики, где депутатом Верховного Совета СССР 
избирался Б. Н. Пастухов. Комсомольская организация 
города Небит-Дага была награждена Орденом Трудово-
го Красного Знамени за вклад в создание центра нефтя-
ной промышленности республики. По итогам пятилетки 
15  комсомольских работников удостоились государ-
ственных наград. ЛКСМТ занесен в  «Летопись комсо-
мольской славы» ЦК ВЛКСМ. У монумента В. И. Ленина 
в  Ашхабаде принимались рапорты трудовых сверше-
ний к 40‑летию республики и Компартии Туркмениста-
на, XXIII, XXIV съездам КПСС. Передовики сельских 
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комсомольско-молодежных бригад участвовали в  соз-
данном ЦК ВЛКСМ всесоюзном слете молодых хлопко-
робов в  Ташкенте. Сотни девушек стали механиками-
водителями хлопкоуборочных машин.

Практиковалось наставничество над молодыми ра-
ботниками, «Комсомольские прожекторы» способство-
вали устранению недостатков на  предприятиях, зани-
мались производственной эстетикой. К  привлекаемым 
на уборку хлопка студентам выезжали члены бюро гор-
комов райкомов для приема в  комсомол отличившихся 
ребят. К  чабанам на  отгонные пастбища направлялись 
молодежные культбригады. В новых совхозах в зоне ка-
нала молодые целинники делали площадки для спорта, 
показа фильмов.

Комитеты комсомола в  приграничных с  Ираном 
и  Афганистаном районах шефствовали над погранза-
ставами. Серахскому погранотряду вручили Знамя ЦК 
ВЛКСМ за  образцовую боевую и  политическую подго-
товку воинов.

В Туркмении, с  ее протяженным побережьем на  Ка-
спии, никогда не  было морских офицеров местной на-
циональности. По  договоренности с  командованием 
Каспийской флотилией приняли решение по нашим реко-
мендациям направлять ребят в Бакинское военно-морское 
училище. Военно-патриотические «Походы дорогами бо-
евой славы отцов», «Зарница» сопровождались встречами 
молодежи с  ветеранами войны, борьбы с  басмачеством. 
В республиканском слете этих движений принял участие 
Герой Советского Союза, маршал артиллерии В. И. Каза-
ков. Традиционными были Вахты памяти 26  Бакинских 
комиссаров у обелиска на месте их расстрела в Закаспии 
(нынешний Туркменистан).
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Руководители республиканских, областных комсо-
мольских организаций вместе с  работниками других 
ведомств ежегодно обсуждали у  командующего Тур-
кестанским военным округом подготовку молодежи 
к армии.

Лучшие спортсменки участвовали в проведенной ЦК 
ВЛКСМ Спартакиаде девушек Средней Азии и Казахста-
на в Душанбе. Наши спортсмены стали призерами Олим-
пийских игр в стрельбе, гимнастике, гребле.

Комсомол содействовал созданию Театра юного зри-
теля. В Ашхабаде плодотворно прошли встречи молодых 
русских и туркменских писателей, руководителей средне-
азиатских Советов молодых ученых. Были названы пер-
вые лауреаты премии Комсомола Туркменистана, наши 
исполнители объявлены дипломантами Всемирного фе-
стиваля молодежи и студентов в Софии. В дни рождения 
комсомола проходили смотры студенческой и школьной 
самодеятельности, по  телевидению показывались филь-
мы о комсомолии и молодежи. По знаменательным датам 
чествовали старых большевиков, героев войны и  труда, 
знатных женщин.

Взаимодействовали с  министерством просвещения, 
Госпрофобром, Каракумстроем, Спорткомитетом, рес
публиканским ДОСААФ, Советом ветеранов войны, 
в составе которого были 26 Героев Советского Союза — 
туркменистанцев; 17 из них ушли на фронт комсомольца-
ми и коммунистами.

Лучшие активисты школьной комсомолии и  пионе-
рии премировались путевками в «Артек», «Орленок». Сту-
денты педагогических и медицинских учебных заведений 
шефствовали над интернатами.
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Многие полезные дела сегодняшней молодежи явля-
ются продолжением традиций комсомола.

Широко отмечалось 40‑летие комсомола Туркмени-
стана, особую значимость чему придало присутствие 
почетного гостя  — Героя Советского Союза, космонав-
та П. Р. Поповича. В съездах ЛКСМТ участвовали секре-
тари ЦК ВЛКСМ Г. И. Елисеев, М. И. Журавлева, пред-
седатель КМО СССР П. Н. Решетов. Под руководством 
секретаря ЦК ВЛКСМ Т. А. Куценко в Ашхабаде обмени-
вались опытом работы со  школьной молодежью секре-
тари республиканских и  областных комитетов Средней 
Азии. С  жизнью сельской молодежи знакомился секре-
тарь ЦК ВЛКСМ В. Ф. Дувакин, с  деятельностью «про-
жектористов»  — секретарь ЦК ВЛКСМ Ю. Н. Торсуев. 
У нас бывал зав. сектором среднеазиатских комсомоль-
ских организаций ЦК ВЛКСМ Б. К. Пуго. Делегатом XVII 
съезда ВЛКСМ от  ЛКСМТ был избран председатель 
КМО Г. И. Янаев.

В бюро ЦК, обкомов, горкомов, райкомов избира-
лись ударники комтруда. Секретари ЦК ЛКСМТ входи-
ли в состав ЦК Компартии Туркменистана, Президиума 
и комиссии по делам молодежи Верховного Совета ре-
спублики, Комитета народного контроля, президиума 
Туркменсовпрофа, коллегии Минпроса. Более 70 чело-
век закончили Высшую комсомольскую школу. Немало 
комсомольских работников выдвигалось в руководство 
партийных, советских, общественных органов, в аппа-
рат ЦК ВЛКСМ.

Для молодежи характерными были патриотизм, 
интернационализм, приверженность дружбе народов, 
непримиримость к малейшим проявлениям национализ-
ма. Обычным явлением были межнациональные браки.
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Вместе с тем, ЦК ВЛКСМ обращал внимание на упу-
щения в  работе с  девушками-туркменками, а  ЦК КПТ 
указывал на  необходимость активнее содействовать 
преодолению у  молодежи пережитков  — в  частности, 
в силу принадлежности туркмен к разным этническим 
группам. Это относилось, впрочем, не  только к  моло-
дым людям.

Видные представители молодой технической, науч-
ной, творческой, гуманитарной интеллигенции формиро-
вались в центральных вузах страны, в которых республике 
выделялось до  500  мест для внеконкурсного поступле-
ния. К примеру, в МГИМО и УДН документы подавались 
с рекомендацией ЦК ЛКСМТ. Молодежь местной нацио-
нальности в основном знала русский язык, чему способ-
ствовало и то, что в городах и райцентрах многие школы 
и  дошкольные учреждения были русскоязычными, куда 
родители стремились отдавать своих детей. Это помога-
ло учиться в институтах и техникумах, где преподавание 
было на русском языке. В таком безусловно положитель-
ном явлении имелись и  издержки: некоторые молодые 
туркмены с высшим образованием, среди которых встре-
чались, также способные и  продвинутые комсомольские 
работники, недостаточно хорошо владели родным язы-
ком. Это был недостаток также и нашей работы, на кото-
рый, однако, обращалось мало внимания.

ЦК ВЛКСМ и КМО СССР, а также БММТ «Спутник», 
вовлекали ЛКСМТ в  свои международные связи. По  их 
линии мы принимали представителей молодежных орга-
низаций Польши, Франции, Аргентины, Японии, Камбод-
жи, Пакистана, Кении, Бангладеш. А мне самому довелось 
в составе делегаций быть в ГДР, Египте, Ливане, Судане. 
В  Танзании, Гвинее, Мали нас принимали президенты 
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Дж. Ньерере, А. Секу Туре, М. Кейта, в  МНР, НРБ  — 
Ю. Цеденбал, Т. Живков. Поездки за рубеж стимулирова-
ли интерес к внешней политике.

В 1971  году поступил в  ВДШ МИД СССР, по  окон-
чании которой в  1974  году пришел на  дипломатическую 
работу. Это был набор из  представителей всех союзных 
республик к 50‑летию образования СССР.

10 лет был на Кубе — первым секретарем, советником, 
а в последующем советником-посланником посольства, 
в  том числе под началом таких авторитетных руково-
дителей, как В. И. Воротников и К. Ф. Катушев. Тогда же 
здесь работали выходцы из  комсомольских структур 
В. М. Гончаренко, Е. Г. Глек, Р. Н. Логовеев, А. Е. Рыбаль-
ченко, Ф. М. Потапов, В. А. Завьялов, В. Н. Шевченко, 
В. И. Киселев, В. И. Топоров, П. Т. Кондрашов, В. В. Ша-
брин, М. П. Торшин. Многие из  нас работали также 
и  при после А. С. Капто, возглавлявшим в  60‑е годы 
Комсомол Украины. Этот был самый «комсомольский» 
состав советских дипломатов в  Латинской Америке 
и на Карибах.

Оставаясь временным поверенным, не  раз бывал 
у Ф. Кастро и Р. Кастро.

Особо запоминающимися остались встречи в Гаване 
с Е. М. Тяжельниковым, Б. Н. Пастуховым, В. И. Миронен-
ко, секретарями ЦК ВЛКСМ С. Г. Арутюняном, Л. И. Шве-
цовой — председателем Центрального совета Всесоюзной 
пионерской организации, известными в прошлом комсо-
мольскими руководителями — В. А. Саюшевым, П. К. Лу-
чинским, Ю. Н. Ельченко, Д. И. Патиашвили — товарища-
ми по моей работе в комсомоле.

С завершением второй командировки на Кубу в июне 
1987 года был назначен Послом СССР в Боливию. Перед 



60

Дурдыев Тяхир Бяшимович

этим состоялись беседы у Э. А. Шеварднадзе и заведующе-
го Отделом загранкадров ЦК КПСС С. В. Червоненко. На-
кануне выезда в Ла-Пас был принят Председателем Пре-
зидиума Верховного Совета СССР А. А. Громыко.

Боливийская общественность симпатизирова-
ла гласности, перестройке, М. С. Горбачеву. Министр 
иностранных дел Г. Бедрегаль пригласил совпосла вы-
ступить на организованной в МИД встрече с местными 
и  иностранными дипломатами по  случаю 70‑й годов-
щины Октябрьской Революции. Правда, подобное ме-
роприятие было приурочено и  к  200‑летию образова-
ния США. Советский и американский послы рассказали 
о внешней политике своих стран преподавателям и слу-
шателям местной дипакадемии.

Наиболее трудным был поиск возможностей для 
оживления находившихся в  инертном состоянии эко-
номических отношений с Боливией. Но мы не прекра-
щали усилий. Прошло первое заседание межправи-
тельственной торгово‑экономической комиссии, была 
создана бизнес-ассоциация «Bol-URSS», проведены 
встречи деловых людей двух стран. Достигли с партне-
рами договоренности о  реструктуризации боливий-
ского долга. Самой востребованной иномаркой стала 
наша высокопроходимая и  относительная недорогая 
«Нива». Важным шагом было назначение почетного 
консула СССР в  экономическом центре городе Санта-
Крус. Развитие связей шло и по другим направлениям. 
Состоялись межмидовские консультации, поддержи-
вались парламентские обмены, контакты по линии Со-
ветского комитета сотрудничества с  Латинской Аме-
рикой, Комитета советских женщин, Союза писателей, 
ВАСХНИЛ. Организовывались дни советских фильмов, 
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книжные- и  фотовыставки, выступления наших арти-
стов. Активно работал при поддержке ССОД Центр 
культурных связей им. Л. Н. Толстого, действовали кур-
сы русского языка, московские офтальмологи делали 
операции, консультировали местных врачей. В высоко-
горной Тарихе обосновалась советская астрономиче-
ская обсерватория. В  качестве гуманитарной помощи 
в  страну направлялись медикаменты, спортинвентарь. 
В большой колонии русских староверов работали наши 
учителя. Бюро АПН распространяло информацию 
и литературу об СССР. Популярными становились тур-
поездки в нашу страну.

Боливийцы часто спрашивали, в чем заключается по-
мощь СССР их стране. Отвечал: в самом необходимом — 
подготовке квалифицированных специалистов. В Боли-
вии тогда было более 500 выпускников советских вузов, 
объединенных в  созданную ими ассоциацию. Ежегодно 
предоставлялись десятки стипендий, по которым в наши 
учебные заведения принимались в  основном выходцы 
из малообеспеченных семей.

С исчезновением Советского Союза эти наработки на-
чали слабеть, но зато рос интерес к Боливии со стороны 
коммерческих структур, в частности, Газпрома.

На заключительном этапе четырехлетней работы 
в  Ла-Пасе вместе с  парагвайским послом инициировал 
контакты на  предмет возможности налаживания отно-
шений с его страной после падения многолетней дикта-
туры А. Стресснера. Состоявшиеся затем консультации 
в Асунсьоне, Буэнос-Айресе завершились аккредитаци-
ей нашего посла в  Аргентине послом по  совместитель-
ству в Парагвае.
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В конце смутного для российской дипломатии козы-
ревско-коведяевско-кунадзевского периода в  сентябре 
1995 года с должности зам. начальника латиноамерикан-
ского управления выехал Послом РФ в  Гайану и  по  со-
вместительству в  Тринидаде и  Тобаго. Довольно ожив-
ленные советско-гайанские отношения шли на  спад. 
Ржавели оставшиеся без обслуживания советские вер-
толеты и  другая техника, уехали специалисты. Заметно 
росло влияние КНР, тем более, что у власти была и оста-
ется Народно-прогрессивная (с  марксистскими корня-
ми) партия.

Но наши дипломы имели тогда около 200  гайанцев. 
Среди них Б. Джакдео  — нынешний президент Гайаны. 
Соглашение о  межмидовских консультациях с  гайан-
ской стороны подписал тогдашний министр иностран-
ных дел К. Рохи, также обучавшийся в  Москве. Однако 
с 1992 года наших стипендий не стало, в основном гай-
анцев обучают теперь в США, Канаде, Великобритании, 
многие там и  оседают. Посольство поддерживало кон-
такты со  штаб-квартирой КАРИКОМ в  Джорджтауне. 
РФ получила статус наблюдателя в  Ассоциации кариб-
ских государств с  секретариатом в  столице республики 
Тринидада и  Тобаго, Порт-оф-Спейне. Однако в  целом 
отношения с  этими двумя странами оставались огра-
ниченными. Только потом начались поставки в  Россию 
гайанского риса, тростникового сахара.

По делам выезжал в соседнюю Венесуэлу, где послом 
являлся Н. М. Елизаров, пришедший в  систему МИД 
из ЦК ВЛКСМ.

Проработав четверть века в  советской и  российской 
дипслужбе, в 1999 году вышел в отставку.
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…Каждый год, в первых числах октября, в Междуна-
родный день людей старшего поколения на  торжествен-
ных собраниях в МИДе присутствуют товарищи по работе 
в  комсомоле, направленные в  свое время на  дипломати-
ческую службу. И  всегда особо волнительными бывают 
встречи с Е. М. Тяжельниковым и Б. Н. Пастуховым, сде-
лавшим и продолжающим многое делать для того, чтобы 
и сегодня в обществе оставалось незыблемым признание 
исторического вклада комсомола и  его воспитанников 
в развитие СССР и России.
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в отставке

Мои комсомольские годы

Согласно Уставу ВЛКСМ в  комсомол принимали 
с  14  лет. В  этом возрасте я  был воспитанником 

Тамбовского суворовского военного училища.
Тогда суворовцы, воспитанные на  примерах комсо-

мольцев‑героев Великой Отечественной войны, в  том 
числе нашей землячки Зои Космодемьянской, буквально 
рвались в ряды комсомола. Отбор был строгий — учиты-
вались качество учебы, участие в  общественной жизни, 
показатели строевой и спортивной подготовки.

В мае 1951  г. по  рекомендации члена КПСС майора 
Н. Я. Голубкова первичная организация 4‑й роты ТбСВУ 
приняла меня в комсомол. Это стало началом комсомоль-
ского пути.

После ухода «на гражданку» в декабре 1958 г. я неожи-
данно стал комсомольским работником. Можно сказать, 
произошел крутой поворот в моей судьбе.

Оказавшись после армейской службы в г. Орехово‑Зу-
ево, где проживали мои старшие родственники — бабуш-
ка Мария Александровна и  тетя Галина Александровна 
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(родители погибли в годы войны) — мне предстояло на-
чать новую жизнь, зарабатывать на хлеб насущный. В духе 
того времени я  отправился в  Орехово‑Зуевский горком 
комсомола с  целью получить путевку на  одну из  комсо-
мольских строек. Тогда это было обычным делом — страна 
выходила из состояния военной разрухи, активно строи-
лись ГЭС, заводы, фабрики, новые города и поселки, осва-
ивались Сибирь и целина.

Скажу откровенно, я был удивлен, что меня принял 
первый секретарь горкома комсомола Александр Камша-
лов. Между нами состоялась нормальная мужская беседа 
о жизни, об армейской службе, о родителях, о занятиях 
спортом. Он спросил, играю ли я в баскетбол, я ответил, 
что играл за сборную юношескую команду Тамбовской 
области на  первенство РСФСР в 1954  г., когда наша ко-
манда заняла 3‑е место. Александр по-доброму попро-
щался со мной и сказал: «Приходи через неделю, может 
быть, что- нибудь придумаем». Он стал моим крестным 
отцом в  комсомоле. Через неделю я  был зачислен ин-
структором горкома комсомола.

Городская комсомольская организация была, на мой 
взгляд, достаточно сильной и  влиятельной в  молодеж-
ной среде. Ее основу составляли комсомольцы крупных 
промышленных предприятий: Орехово‑Зуевского тек-
стильного комбината, объединяющего более 10  фабрик, 
Ликинского автобусного завода, завода «Респиратор», 
выпускающего технически сложную аппаратуру для под-
водников и летчиков‑высотников, химического комбина-
та «Карболит» и других коллективов.

Комитеты комсомола руководили соревнованием 
молодежных бригад, организовывали летние молодеж-
ные лагеря отдыха, оказывали помощь молодоженам, 
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«пробивая» для них жилье, поддерживали связь с уходив-
шими на армейскую службу молодыми рабочими. Особой 
заботой комсомольцев было поддержание общественного 
порядка в городах и поселках, везде действовали дружин-
ники, комсомольские патрули.

В городском парке, где большой популярностью поль-
зовалась танцплощадка (предвестник нынешних дис-
котек), порядок обеспечивали дружинники под руко-
водством секретарей и сотрудников горкома. Там нужно 
было вовремя гасить возникающие конфликты.

Достаточно модными были комсомольские свадь-
бы в день рождения комсомола 29 октября. Для меня эта 
дата тоже стала знаковой. В 1960 г. в этот день я женил-
ся на  красивой девушке Зое, секретаре первичной ком-
сомольской организации 2‑й ткацкой фабрики, актрисе 
Орехово‑Зуевского народного театра, шефство над кото-
рым осуществлял МХАТ. Тогда главные театры страны 
оказывали творческую помощь возникающим драматиче-
ским театрам в провинции.

В Орехово‑Зуеве у  нас родился первый сын, и  мы 
с Зоей получили свое жилье — комнату в трехкомнатной 
коммунальной квартире на 1‑м этаже. Это была большая 
радость, мы начали жить своей семьей. И хочу с теплотой 
и благодарностью вспомнить наших соседей по  комму-
налке, которые сами предлагали нам помощь, вечерами, 
когда мы были заняты общественными делами, они, как 
говорится, сидели с нашим малышом.

В декабре 1961  г. я  был избран первым секретарем 
горкома комсомола, а  в  октябре 1963  г. меня взяли ин-
структором в ЦК ВЛКСМ, и мы переехали в Москву. Так 
завершился орехово‑зуевский период моей жизни и ком-
сомольской работы.
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Семья временно осталась в  Орехово‑Зуеве, 
а я несколько месяцев жил в общежитии вместе с таки-
ми же новобранцами. Работа инструктора, а затем отве-
торганизатора в орготделе ЦК ВЛКСМ предоставила мне 
возможность познакомиться с деятельностью областных 
комсомольских организаций Северо-Запада и Поволжья 
РСФСР, которые я курировал, выезжая в эти края в ко-
мандировки. Тогда много внимания уделялось стилю ра-
боты секретарей и  комитетов комсомола всех уровней. 
Наше общество постепенно стряхивало с  себя оковы 
культа личности Сталина и  политической зашоренно-
сти, неприкосновенности авторитета партийного и ком-
сомольского руководителя. В  жизнь комсомола робко, 
но все же начала входить критика снизу. Поездки в Сара-
тов, Пензу, Ульяновск и другие областные центры дава-
ли интересный материал для обобщения опыта работы 
комитетов комсомола, их человеческого измерения. Что-
бы наблюдения не  оставались в  ящике рабочего стола, 
я написал несколько статей для журнала «Молодой ком-
мунист» (№ 6 и № 11, 1965 г.) и газеты «Комсомольская 
правда» (18 марта и 28 июля 1965 г.). На мартовскую ста-
тью «Повышение с  понижением» о  жестком правлении 
секретаря Колышлейского района Пензенской области 
я получил позитивные отклики читателей, которым при-
шлось самим столкнуться с  «комсомольскими началь-
никами». По случайному совпадению в этом же номере 
газеты были опубликованы 20 неизвестных писем Нико-
лая Островского своему другу Пете — Петру Николаеви-
чу Новикову. В двух из них, датированных 3 и 23 октября 
1933  г. и  написанных из  Сочи тяжелобольным Остров-
ским, он пишет: «…Я весь в юбилейных делах.
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Загружен статьями к 15‑летию ВЖСМ. Отныне я по-
четный комсомолец Сочинской организации. Ты скажешь, 
впал в детство, нет, просто я омолодился, сбросил с плеч 
десяток лет и веду себя как юноша». Я вспомнил Николая 
Островского, чья жизнь, изложенная в  книге «Как зака-
лялась сталь», была примером для нескольких поколений 
комсомольцев Советского Союза. Думаю, что для молоде-
жи очень важно иметь героев для подражания.

Однако моя жизнь в  Москве вскоре была прервана 
длительной командировкой в  Таджикскую ССР. Друзья 
спрашивали: «За что так далеко отправили?»

Мне доверили, и  я  согласился. Отъезд в  Среднюю 
Азию состоялся в условиях единой страны — Советско-
го Союза, тогда и комсомол был неделим. Нужно учесть 
и  существовавшую в  те времена практику: на  долж-
ность вторых секретарей ЦК партии и  ЦК комсомола, 
как правило, рекомендовались русские кадры из  цен-
тра. А было это так.

В конце августа 1965 г. я находился на рабочем месте 
в орготделе ЦК ВЛКСМ, был прекрасный солнечный день, 
в сентябре я собирался пойти в отпуск. Одним словом, мое 
состояние было радостно расслабленным. И  вдруг теле-
фонный звонок. Поднимаю трубку и слышу властный го-
лос Сергея Павловича Павлова, руководителя ЦК ВЛКСМ: 
«Николай, зайди ко мне».

Я поднялся на четвертый этаж углового здания в про-
езде Серова, где размещалась главная штаб-квартира ЦК 
комсомола.

Сергей Павлович, в отличие от меня, только что вер-
нулся из отпуска и был в замечательном настроении.

Разговор начинался быстро и решительно:
— Николай, ты знаешь, где находится Таджикистан?
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— В общих чертах.
— Не страшно, узнаешь, когда приедешь. И далее: — 

Через три дня в Душанбе состоится пленум ЦК комсо-
мола республики. Твою кандидатуру на должность вто-
рого секретаря я  согласовал с  Джабаром Расуловичем 
Расуловым (первый секретарь ЦК компартии Таджи-
кистана) и с  секретарем ЦК КПСС И. В. Капитоновым. 
От  имени ЦК ВЖСМ тебя на  пленуме представит за-
всектором орготдела по комсомольским организациям 
Средней Азии Борис Карлович Пуго. Полетите в  Ду-
шанбе с ним вместе. Желаю удачи, у тебя получится, ты 
на таджика похож.

С таким благословением главного шефа я и отпра-
вился в  незнакомый Таджикистан. Не  могу не  сказать 
добрых слов о Сергее Павловиче Павлове, которого уже 
нет с  нами. Его любили в  Комсомоле за  открытый ха-
рактер, блестящий ораторский талант, настойчивость 
в  продвижении ведущей роли комсомола среди совет-
ской молодежи.

В Таджикистане я  вместе с  семьей прожил 4  года, 
по мидовским меркам, это полноценная загранкоманди-
ровка. Можно сказать, что в  Таджикистане состоялась 
моя первая дипломатическая практика. Таджики — жен-
щины и  мужчины  — красивые и  тонкие в  человече-
ском отношении люди. Они умеют вести беседу, обходя 
острые углы и не обижая собеседника. Главное — нуж-
но понять, что тебе хотели сказать и  правильно отреа-
гировать. Я  постигал восточную дипломатию высокого 
класса, тем более что первым секретарем ЦК комсомола 
была одаренная умом и тактом женщина Гульджихон Ба-
баевна Бобосадыкова, для друзей — Роза. Мы с ней пре-
красно понимали друг друга, что создавало нормальную 
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рабочую и дружескую атмосферу в ЦК комсомола респу-
блики. Ей удавалось, преодолевая традиционные пред-
рассудки, продвигать таджичек на  руководящие посты 
в комсомоле, в системе образования и здравоохранения, 
поддерживать талантливых девушек в искусстве. Членом 
ЦК комсомола была выдающаяся балерина Малика Са-
бирова, которая регулярно выступала на сцене Большого 
театра в Москве.

В те годы начала строиться Нурекская ГЭС, объяв-
ленная всесоюзной ударной стройкой, где мне часто при-
ходилось бывать, решая производственные, жилищные 
и  социальные проблемы, возникающие у молодых стро-
ителей. На сельском фронте комсомол организовывал мо-
лодежные бригады хлопкоробов. Тонковолокнистый хло-
пок называли в республике белым золотом.

В 1968  г. в  Таджикистане широко и  празднично от-
мечалось 50‑летие ВЛКСМ. К  этому событию был при-
урочен в целом по стране обмен комсомольских билетов 
старого образца на новый. В отдаленных горных районах 
не  оказалось профессиональных фотографов и  их при-
шлось командировать на короткое время из Душанбе или 
ближайших районных центров. Проблема с фотографами 
возникла и  во  многих отдаленных районах РСФСР. Тог-
да ходил анекдот, очень близкий к правде: когда в одном 
из райкомов, проводившем обмен билетов чукчам, реши-
ли размножить фотографию одного парня и использовать 
это фото для всех похожих молодых людей, секретарь 
райкома, вручая новый билет очередному комсомольцу, 
попросил его проверить, как положено, все ли правильно 
заполнено. Тот посмотрел и сказал: «Товарищ секретарь, 
фотография моя, а  вот рубашка, однако, чужая». При-
шлось заполнять новый бланк документа.
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В Таджикистане в  те годы нам жилось комфортно. 
Наш первый сын Коля пошел в первый класс таджикской 
школы, где изучали русский и таджикский языки, у него 
появились замечательные друзья — таджикские дети.

Посещая пограничные заставы по периметру грани-
цы с Афганистаном, можно было порыбачить, а наши по-
граничники пили чай с афганцами. Там было спокойно, 
как и в самом Таджикистане, люди разных национально-
стей с уважением относились друг к другу. Мы с женой 
и сыном часто бывали в таджикских семьях, приглашали 
таджиков к  себе домой. Зоя научилась варить вкусный 
таджикский плов.

Я и  сейчас часто вспоминаю о  Таджикистане, где 
я стал, надеюсь, своим человеком — был избран в Чильга-
зинском округе депутатом Верховного Совета республики, 
частенько заезжал к  своим избирателям в Исфаринский 
район. Комсомольцы были творческой, деловой, чистой 
составляющей таджикского общества. И  очень надеюсь, 
что межнациональные отношения восстановятся, войдут 
в спокойное течение красивой реки Вахш. Мечтаю еще раз 
побывать в Таджикистане, а с Розой мы поддерживаем до-
брые отношения, звоним друг другу по телефону, узнаем, 
как здоровье, как самочувствие родственников — с этого 
таджики всегда начинают разговор.

В марте 1969  г. я  вернулся в  Москву, и  меня назна-
чили заместителем заведующего отделом ЦК ВЛКСМ 
по связям с Союзами молодежи социалистических стран. 
Началась моя новая жизнь, и  уроки дипломатии, полу-
ченные на Востоке, очень пригодились при организации 
различных международных молодежных мероприятий: 
фестивалей, форумов, двусторонних встреч, а  также 
в  подготовке визитов и  поездок наших и  иностранных 
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делегаций. ЦК ВЛКСМ осуществлял активные связи 
с молодежными организациями социалистических стран. 
Мне довелось быть одним из организаторов первого со-
ветско-германского фестиваля дружбы (СССР  — ГДР), 
состоявшегося в 1970 г. в Берлине. К подготовке фести-
валя внимательно относилось руководство ГДР и лично 
Вальтер Ульбрихт и  его супруга Лотта. Фестиваль спо-
собствовал преодолению негативного послевоенного от-
ношения со стороны нашей молодежи к немцам, содей-
ствовал укреплению дружеских связей между молодыми 
людьми двух стран.

Психологически сложной была двусторонняя встре-
ча руководства ЦК ВЛКСМ с активистами молодежных 
организаций Чехословакии, прошедшая летом 1969  г. 
в  Одессе. После известных событий в  Праге в  1968  г., 
получивших в дальнейшем название «пражской весны», 
нужно было найти новый подход к  дальнейшим шагам 
по  восстановлению дружеских отношений. Сердечная 
встреча в  Одессе на  берегу Чёрного моря, теплый при-
ем наших сверстников из Праги, откровенные дискуссии 
помогли убрать психологические барьеры и  наладить 
контакты с  активом молодежных объединений. А  ведь 
после «пражской весны» во  время матчей советских 
и  чехословацких хоккейных команд чехи скандировали 
лозунг: «вы нас — танками, а мы вас — шайбами». По-
степенно этот синдром ушел, но, видимо, корешки его 
остались в  теле новой Чехии. Иначе чем объяснить со-
гласие чешского руководства разместить на территории 
своей страны элементы американской системы противо-
воздушной обороны.

В мои обязанности входило и сопровождение перво-
го секретаря ЦК ВЛКСМ Евгения Тяжельникова во время 
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его визитов в соцстраны по приглашению руководства со-
юзов молодежи. В состав делегаций входили космонавты, 
молодые деятели культуры, передовики производства, 
руководители республиканских и областных комсомоль-
ских организаций.

Это была интересная работа, требовавшая хорошей 
подготовки по многим международным и региональным 
проблемам.

Я был увлечен этими делами и через два года по реко-
мендации руководства ЦК ВЛКСМ стал кандидатом для 
поступления в Высшую дипломатическую школу, преоб-
разованную вскоре в Дипломатическую академию МИД 
СССР. Успешно прошел отбор и  1  сентября 1971  г. сел 
за  парту, став слушателем ВДШ. Спасибо за  поддержку 
Евгению Михайловичу Тяжельникову и Борису Никола-
евичу Пастухову.

Прощай, комсомол. Началась новая дорога в профес-
сиональную дипломатию.

Шли годы, сердцем я  оставался и  остаюсь молодым 
комсомольцем.
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в отставке

Комсомольцы  
и венгерские события 1956 года

В ВЛКСМ вступил в  школе. Окончив МГИМО 
(1953), был направлен в  Венгрию (1954–1959). 

Почти год числился секретарем консульства в городе Деб
рецен, а проработал там лишь три дня. По звонку совет-
ника посольства СССР в ВНР Ю. В. Андропова меня пере-
вели в  Будапешт. Был там секретарем консотдела, затем 
стажером посольства, а в июне 1956 г. стал атташе.

В 1954  г. Андропов был назначен послом в  Венгрии. 
Он иногда доверял важные дела и молодым кадрам. По-
ручил мне «вести» отношения ВНР со странами народной 
демократии и  Югославией. Подход Белграда к  развитию 
обстановки в  Венгрии был важным фактором в  канун 
и в дни событий в Будапеште осенью 1956 г.

В 1955 г. был избран секретарем комсомольской орга-
низации нашего коллектива в ВНР. Комитет ВЛКСМ вел 
обычную работу с молодыми кадрами советских учрежде-
ний: cобрания, заседания бюро, субботники, прием новых 
членов. Приняли сына посла — Игоря Андропова, ученика 
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7 класса. На одном cовещании дипсостава по неопытности 
я (стажер!) покритиковал посла, но ЮВ не позволил себе 
так или иначе карать меня за это. Весной 1956 г. прошу его 
дать прочитать доклад Н. С. Хрущёва на ХХ съезде КПСС, 
где речь шла и об Югославии. А посол заявляет, что надо 
вступать в  партию! Его слова  — полная неожиданность 
для меня. Даже будучи комсоргом, не считал себя достой-
ным этого. Но, уловив, что могут и принять, подал заявле-
ния и был принят сначала в кандидаты, а в 1957 г. в члены 
КПСС.

Обстановка в  Венгрии осложнялась в  1956  г. посте-
пенно, но осенью уже круто. Не буду касаться оценки тех 
событий — она поныне контрастна, даже полярна. Лучше 
расскажу, как тогда работали мы, комсомольцы.

23 октября после митинга в Буде демонстранты дви-
нулись в  Пешт. Во  избежание инцидентов наш посол 
не велел быть на улицах и подходить к ним. А четырем 
понимавшим по-венгерски сотрудникам (В. А. Крюч-
кову, В. А. Черникову, Л. С. Ягодовскому и  мне), пору-
чил следить там за плакатами и лозунгами, докладывать 
о  ходе дел. В  толпе небезопасно  — могли и  опознать. 
Своих ребят направила в  ряды демонстрантов и  наша 
спецслужба. Но выводы были противоположны. Мы со-
общали, что демонстрация нарастает, лозунги все круче, 
а наши коллеги — наоборот, что ряды демонстрантов ре-
деют. Уже после событий шутили, что те и другие докла-
дывали: «демонстранты расходятся», а  виноват глагол, 
допускающий двойное толкование.

Посол давал нам самые разные поручения, а мне, по-
хоже, и как комсоргу. Вначале было больше информаци-
онно-аналитических заданий, а потом оперативных, мало 
совпадавших с  общими представлениями о  дипслужбе. 
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Иногда это была, казалось бы, обычная доставка кому-то 
материалов, но обстановка в Будапеште да и средства до-
ставки были совсем необычными.

В ночь на  24  октября по  просьбе венгерского руко-
водства в город вошли советские войска с приказом при-
крыть стратегические объекты (мосты, отдельные здания 
и т. п.), но не открывать огня. После этого пришлось везти 
один пакет на… танке. Не служил я в армии, не привык 
влезать и вылезать из него. Ехали от посольства по глав-
ной магистрали — проспекту Сталина. Вскоре показалась 
площадь 7 ноября — перекресток основных магистралей 
города: Сталин-ут и Ленин-кёрут. На площади огромная 
толпа  — видимо, акция против тогдашней власти, воз-
можно и стихийная, но скорее организованная.

Мой цивильный мозг тотчас требовал торможения 
во  избежание трагедий. А  командир танка добавил ско-
рость. Наш грохот стал еще громче. И пикнуть я не успел, 
как увидел разделение толпы надвое, и мы проскочили ее 
сходу. Как прав был командир! Тормозить грозило бы се-
рьезной проблемой. Кто-то из толпы мог встать поперек, 
танк окружили бы и делали бы что угодно. Мы уже знали 
о нападениях в городе на наши танки и броневики. Их ко-
мандиры порой были жертвами своей открытости, готов-
ности пообщаться с теми, кто говорил по-русски. А за это 
время кто-то устраивал взрыв или поджог.

Необычной была и  поездка вечером 31  октября 
в здание парламента (после вывода наших войск из Бу-
дапешта). Посол направлял премьер-министру Имре 
Надю текст Заявления правительства СССР от 30 октя-
бря об отношениях с социалистическими государствами. 
Согласовали, что меня пропустят к  кабинету премьера. 
Вхожу в приемную, но секретарь утверждает, что его нет. 
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Не исключаю — такова обстановка в стране, да и час уже 
поздний.

Но вижу кого-то спящего на  диване у  левой стены. 
Сразу узнаю в нем как раз Имре Надя. И раньше видел 
его вблизи. К тому же лицо и длинные усы его так харак-
терны, что трудно ошибиться. Намекаю, что узнал спя-
щего, но секретарь опять твердит, что премьера нет. На-
пираю тогда на важность дела, передаю ему пакет с этим 
заявлением, прошу срочно вручить премьеру. Но уезжаю 
в полном недоумении. Если Надю надо отдохнуть, то по-
чему же в приемной, а не в своем кабинете? Или это его 
двойник? Докладываю послу об этом, но он не придает 
значения моим догадкам. Он доволен, что заявление до-
ставлено адресату. Истину не  знаю поныне, но  вернее 
вторая догадка.

В городе еще шли бои, когда было поручено ехать 
на  бронетранспортере. Я  уже сел в  него, но  во  время 
подбежали и дали отбой. Было известно, что повстанцы 
с  верхних этажей швыряют внутрь бронетранспорте-
ров гранаты и  бутылки с  горючей смесью. Этот боевой 
транспорт был удобен для действий в полевых условиях, 
но не в  городе. Годы спустя наш посол на Кубе горьков-
чанин К. Ф. Катушев рассказал мне, что автозаводу ГАЗ 
именно в дни событий в Венгрии поручили укрывать ку-
зов бронетранспортера.

Лихие ситуации возникали в  буйной столице неред-
ко. После вывода войск эвакуируем наши семьи. На сбо-
ры 2 часа. Мне поручено сопровождать колонну. Еле успел 
в последний грузовик. В широкой кабине я третий, но те 
двое поменялись местами: венгерский шофер отдал руль 
бойцу в обмен на винтовку. Боец, может, и водил в поле 
тракторы, а  тут сбивает «Победу», идущую по  главной 



78

Казимиров Владимир Николаевич

улице города (на  ее капоте белая простыня с  красным 
крестом  — обслуживает повстанцев). Жертв нет, а  «По-
беда» подбита, но  на  ходу. Однако движение перекрыто, 
и вокруг сразу толпа венгров. Вмиг отняли винтовку. Тот 
шофер вопит: «Вы 10 лет эксплуатируете нас!» Возбуждает 
толпу, требует ехать разбираться в «ревкомитет VI райо-
на» — как раз самое место для провокаций.

Предлагаю ему взять в  посольстве наш автомо-
биль на  время ремонта «Победы» (а  позволит  ли по-
сол?). Подъезжает патруль — офицер в хортистской ши-
нели и  несколько юнцов. Как атташе имею иммунитет, 
но удостоверение-то мое еще стажерское! Кто-то из тол-
пы шепнул о  неприкосновенности дипломатов. «Здесь 
революция!» возопил шофер. «Какое еще международ-
ное право?!» Офицер, ничего не понимая в этом, уезжает, 
не забрав и не вызволив нас из толпы. Через полчаса тот 
шофер согласен временно взять нашу легковушку. Прово-
дим взаимный обыск — нет ли у кого оружия? Грузовик 
и оба наших бойца остаются в толпе безоружными и безъ-
языкими заложниками.

Сажусь в «Победу» позади шофера, чтобы тот не про-
ехал мимо посольства в «ревкомитет». И не зря — он норо-
вит пролететь дальше. Тормозит лишь после угрожающего 
вопля ему в уши. Бегу к послу. Он велит отдать на время 
нашу машину, сняв дипномера, и  записать данные води-
теля. Вызволяем потом наших заложников и едва догоня-
ем конец колонны. А тот шофер возвращается к «Победе», 
стоящей у посольства, заводит ее другим ключом и угоня-
ет. Позднее, после событий в Венгрии местная полиция на-
шла его в городе Сольнок и допросила. Горько и смешно 
было читать протокол допроса. По его словам, в разъярен-
ной толпе он будто бы просто спас всех нас от линчевания!
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У посольства постреливали… В  целом стрельба спа-
дала, но  в  кабинет Ю. В. Андропова влетает пуля. Там 
6  человек, седьмым вошел  я. У  стола посла сидят трое, 
а  на  креслах перед диваном возле окна зампред КГБ ге-
нерал С. С. Бельченко и  наш советник В. В. Афанасьев. 
Не  помню, как посмел я, атташе посольства, идти в  ка-
бинет посла без спроса. Но чрезвычайная ситуация тогда 
явно потеснила протокол.

Едва подхожу к  Афанасьеву, как раздается выстрел. 
Поняли потом, что пуля пролетела между сидящим гене-
ралом и мной, вставшим рядом. От удара в стену она сри-
кошетила. Все попадали. А пуля на полу мечет искры ря-
дом со мной. Мало соображая, чисто интуитивно прижал 
ее углом ковра и погасил, а потом сунул в карман. Чудом 
все целы! Удивлен, что посол, генерал и все старшие стер-
пели мою бесцеремонность. Видно, всем было не до пули. 
Бельченко хотел было послать бойцов закидать гранатами 
подвалы в переулке, откуда, возможно, и стреляли. Но его 
отговорили, опасаясь невинных жертв.

Хранил эту пулю лет 20. Это знал В. А. Крючков, мой 
друг по Будапешту (по предложению Ю. В. Андропова он 
ушел с ним в аппарат ЦК КПСС, а потом в КГБ). Перед 
своим днем рождения ЮВ звонит и предлагает подарить 
ему ту пулю. Каюсь, из-за огромного уважения к  ЮВ 
проявил слабость и отдал ее в дар ему. Зря — мы могли 
найти другой подарок. Надо было сберечь ее как экспо-
нат для музея МИД. Долго искал потом эту пулю у род-
ственников ЮВ, но тщетно.

После событий в Венгрии Ю. В. Андропов перенес ин-
фаркт и был вывезен в Москву. С февраля 1957 г. в ВНР 
у нас новый посол — Е. И. Громов. В марте он берет меня 
с собой в Москву и Свердловск на визит Яноша Кадара. 
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В  Кремле на  переговорах впервые повидал совсем ря-
дом Н. С. Хрущёва, Н. А. Булганина, К. Е. Ворошилова, 
Г. М. Маленкова, В. М. Молотова, Г. К. Жукова. (А. И. Ми-
кояна и М. А. Суслова видел и раньше). Так впервые попал 
на мероприятия высшего уровня.

В начале 1957  г. Громов поручил мне заняться мо-
лодежным движением в  Венгрии. Молодежь играла 
немалую роль в  минувших событиях. Надо было по-
мочь возродить добротную молодежную организацию. 
К тому же летом в Москве Всемирный фестиваль моло-
дежи и студентов. Участок работы бойкий. Знакомлюсь 
и  дружу с  лидерами молодежи, главой КИС (комсомол 
ВНР) Золтаном Комочиным. Помню наши футбольные 
баталии с  КИС с  его и  своим участием. По  поручению 
посла довелось сопровождать делегацию КИС на  Все-
мирный фестиваль и  на  встречу с  С. П. Павловым. Ко-
мочин стал затем вторым лицом Венгрии после Кадара. 
В  1969  г. в  Будапеште наш заммининдел В. С. Семёнов, 
Кадар и  Комочин 6  часов анализировали и  сравнивали 
события в Венгрии и Чехословакии (всю ночь диктовал 
я  запись этой беседы, как подчеркнул Семёнов, только 
для Брежнева и Громыко).

В 1957 г. посольство пополнилось пятью комсомоль-
цами из  МГИМО, учившими и  венгерский. Все стали 
достойными профессионалами, а Феликс Богданов по-
слом СССР/России в Буркина-Фасо, Бельгии, Румынии 
и Венгрии.

В ту пору в ВНР был неимоверно популярен футбол. 
В посольстве контакты с футболистами были на мне. Осе-
нью 1957  г. сыграли там команда делегации ЗИЛ во  гла-
ве с А. И. Вольским и игроки КИС. Курьёзно, что на поле 
были оба полузащитника молодежной команды «Торпедо» 
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образца 1949 г. (мой добрый друг, а позднее главный тех-
нолог ЗИЛ Леонид Куверин и я). С командой КИС играли 
мы иногда и в волейбол — тоже небезуспешно. Тогда же 
сборная СССР выиграла у Венгрии 2:1.

В целом комсомольцы и  весь коллектив советских 
учреждений достойно выстояли в  те трудные времена. 
В их самоотверженной работе не было буквально ника-
ких сбоев. Своей мобилизованностью мы были обязаны 
Ю. В. Андропову и Е. И. Громову. Комсомольцы лишь по-
могали послам. Работа посольства в  тот период полу-
чила высокую оценку. 23 июля 1957 г. многие были удо-
стоены наград СССР: Ю. В. Андропов — ордена Ленина, 
В. А. Крючков и секретарь организации ВЛКСМ — Тру-
дового Красного Знамени. Но  указ был с  оговоркой  — 
«без огласки в прессе».
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в отставке

Из комсомолии  
в дипломатию — через 

Афганистан

Мой переход от  «зрелой комсомольской работы 
(Первый секретарь Москворецкого РК ВЛКСМ 

г.  Москвы) к  дипломатической деятельности был доста-
точно гармоничным и не требовал кардинальных измене-
ний к подходам по реализации задач, которые необходимо 
было решать на новом профессиональном уровне.

В начале лета 1980  года Первый секретарь ЦК 
ВЛКСМ Б. Н. Пастухов предложил мне, по  согласованию 
со «Старой Площадью», направиться в Афганистан на ра-
боту в Посольство СССР вторым секретарем и исполнять 
обязанности секретаря созданной объединенной комсо-
мольской организации советских коллективов и учрежде-
ний в  этой стране. Вполне объяснимо, что с  учетом той 
атмосферы, которая существовала в то время вокруг на-
шего «интернационального долга», это предложение было 
воспринято, можно сказать, восторженно, и  я  был горд, 
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что мне доверяют начать работу за рубежом в этой «горя-
чей и важной точке».

Разумеется, тогда, как и  большинство советских 
граждан, я  оценивал ввод в  конце 1979  года в  Афгани-
стан «ограниченного контингента советских войск» как 
совершенно правильный и  крайне необходимый шаг 
по  поддержке «свободолюбивого афганского народа 
в  его борьбе против сил империализма» и  срыву «пла-
нов США создать на  южных границах СССР плацдарм 
для антисоветских агрессивных действий». Уже потом, 
в  ходе работы над кандидатской диссертацией, касаю-
щейся истории ввода советских войск в  Афганистан, 
у меня стали возникать сомнения относительно офици-
альной трактовки событий конца 1979  года. Особенно 
эти сомнения окрепли после более тщательного анали-
за событий вокруг Афганистана в период марта-ноября 
1979 года. Напомню в этой связи, что в марте Председа-
тель Совета Министров СССР А. Н. Косыгин в телефон-
ном разговоре с  руководителем Афганистана Н. М. Та-
раки отказал в просьбе «о вводе на помощь афганскому 
народу советского вооруженного контингента», но  уже 
12 ноября Политбюро ЦК КПСС принимает диаметраль-
но противоположное решение.

В своих научных исследованиях я приходил к выводу, 
что это было решение не «4‑х старцев», как трактовались 
те события 1979 года даже в партийной печати времен пе-
рестройки. Это решение стало результатом внешнеполи-
тических ошибок, основанных на заидеологизированных 
оценках ситуации в треугольнике «СССР — Афганистан — 
Запад». Понятно, что с такими «антипартийными» выво-
дами моя диссертация не  имела будущего, а  заявление 
З. Бжезинского в  телефонном разговоре с  Дж. Картером 
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27 декабря 1979 г.: «Мы сделали это», ставшее достояни-
ем гласности много лет позднее, уже не могло повлиять 
на судьбу моих научных исследований.

Однако летом 1980  года такого рода «грустных» вы-
водов не  было, и  я  с  комсомольским энтузиазмом стал 
готовиться выполнять «свой интернациональный долг» 
и  к  новой для себя профессиональной дипломатической 
деятельности, которая затем более чем на 30 лет стала са-
мым значимым периодом моей жизни.

В начале октября того года я прибыл в Кабул и при-
ступил к работе в дружном коллективе Посольства, начал 
осваивать азы дипломатии и  организовывать функцио-
нирование комсомольской организации с  учетом спец-
ифики и  особенностей советского присутствия в  Афга-
нистане. В первую очередь, необходимо было обеспечить 
в  соответствии с  Уставом ВЛКСМ соответствующую 
организационную работу первичных организаций и  ко-
митета комсомола (проведение собраний, сбор комсо-
мольских взносов, прием в члены ВЛКСМ, рассмотрение 
текущих, а то и персональных дел и т. д.).

Но главное для меня лично «неудобство» состояло 
в  том, что комсомольская организация в  официальных 
документах называлась «физкультурной» и  школьни-
ки школы при посольстве принимались в  члены физ-
культурной организации, а  комсомольские билеты они 
получали затем уже в  ЦК ВЛКСМ. Было некомфортно 
на общих собраниях и заседаниях комитета объединен-
ной организации говорить о «задачах физкультурников» 
по выполнению решений пленумов и съездов ЦК ВЛКСМ, 
указаний Л. И. Брежнева. Эту сухость и  двусмыслен-
ность «физкультурной оргработы» актив нашей орга-
низации старался «разбавить» проведением различного 
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рода культурных и спортивных мероприятий, в которых 
принимали участие и молодые члены профсоюзной (пар-
тийной) организации. При этом «старшие» товарищи 
помогали не только «словом, но и делом», учитывая, что 
немалая часть «физкультурников», работая переводчика-
ми наших советников в провинциях страны, приезжали 
в Кабул, как правило, один раз в месяц. Именно во время 
их пребывания в столице мы старались организовывать 
эти мероприятия, разумеется, учитывая вопросы без-
опасности, и «профсоюзное» руководство помогало нам 
в этом.

В этот же период я встречался с переводчиками, про-
водил своего рода «кустовые» собрания, в ходе которых 
они делились своими наблюдениями о настроениях среди 
афганцев, рассказывали о  различных слухах, которыми 
«жил афганский базар», обращались с просьбами, в т. ч. 
бытового характера, которые я  старался, по  возможно-
сти, оперативно решать.

В немалой степени личное общение с  «физкуль
турниками»-переводчиками помогало мне более кри-
тично воспринимать официальную информацию о  по-
ложении в  Афганистане и  успехах в  решении проблем, 
связанных с «необъявленной войной империализма» про-
тив этой страны. Это помогало и непосредственно рабо-
те в качестве сотрудника пресс-атташата посольства при 
подготовке различного рода обзоров и соответствующей 
информации в Центр.

В работе секретаря «физкультурной» организации 
и  в  своей дипломатической деятельности я  постоянно 
получал поддержку со  стороны Посла СССР в  Афга-
нистане Ф. А. Табеева ценным добрым словом и  спра-
ведливыми критическими замечаниями. Именно он 



86

Михайлов Евгений Николаевич

посоветовал мне стать профессиональным дипломатом 
и  дал рекомендацию на  поступление в  Дипломатиче-
скую академию в 1983 году, учебу в которой я закончил 
в 1985 году.

После окончания Дипакадемии был направлен на ра-
боту в Отдел стран Среднего Востока Министерства пер-
вым секретарем сектора Афганистана. С  афганским на-
правлением я  был связан до  осени 1994  года, при этом 
наиболее «ярким» был период работы заведующим сек-
тором Афганистана, когда я исполнял обязанности заве-
дующего секретариатом Комиссии Политбюро ЦК КПСС 
по Афганистану. В этот отрезок времени я оказался в цен-
тре «дипломатической кухни», на которой принимались 
судьбоносные решения по  подготовке и  подписанию 
международных соглашений, реализации их и внутриаф-
ганских договоренностей, касающихся вывода советских 
войск из Афганистана, обеспечения достойного, органи-
зованного, практически без людских потерь, возвраще-
ния 40‑й армии и воинских подразделений других сило-
вых структур на Родину.

В 1991  году «комсомольское прошлое» дало о  себе 
знать, и  Посол СССР в  Афганистане Б. Н. Пастухов 
в  очередной раз «дал путевку в  Афганистан», рекомен-
довал на работу Генеральным консулом СССР (с 1992 — 
Генконсулом России). А затем уже «афганское прошлое» 
заявило о  себе, и  весной 1996  года Министр иностран-
ных дел Е. М. Примаков с  «подачи» своего заместителя 
Б. Н. Пастухова предложил мою кандидатуру на  долж-
ность Полномочного представителя Президента России 
по Таджикистану.

В этой должности я  координировал деятельность 
представителей российских силовых и  экономических 
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министерств и  ведомств по  прекращению гражданской 
войны в этой стране и обеспечению подписания 27 июня 
1997  года Московских мирных соглашений, которые 
и по сей день являются надежной основой мирной, сози-
дательной жизни в  этом центральноазиатском государ-
стве, граничащим с серьезным очагом военно-политиче-
ской напряженности — Афганистаном.

Особо хотел бы отметить, что в период непростой де-
ятельности на таджикском направлении я получал очень 
ценную помощь от бывших «физкультурников» — пере-
водчиков, которые за прошедшее время «выросли» и за-
няли важные должности в  государственных структурах 
и общественных организациях.

Вообще, за время дипломатической работы (в загран-
командировках и  центральном аппарате) я  всегда мог 
рассчитывать на  помощь «бывших физкультурников», 
которые достигли высоких результатов на дипломатиче-
ской арене (А. Аветисяна, С. Григорьева, Л. Джагаряна, 
З. Кабулова, А. Лукашевича, М. Пешкова, Б. Хакимова), 
которые много сделали для справедливого решения аф-
ганской и  таджикской проблем и  продолжают вносить 
достойный вклад в дело успешной реализации миролю-
бивой внешней политики Российской Федерации.
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Честно говоря, трудно представить себя частицей 
большого юбилея  — 100‑летия ВЛКСМ. Слиш-

ком далеко в идеологическом саморазвитии все мы ушли 
от коммунистического идеала, погрузившись в консерва-
тизм. Чтобы на личном примере ощутить и понять жизнь 
комсомольца приходится начать издалека.

Наша юность и  зрелость пришлись на  переломные 
годы в жизни страны. Помнится, в марте 1953‑го я стоял 
в  шеренге комсомольцев‑старшеклассников на  ежеднев-
ной утренней линейке в  просторном коридоре москов-
ской школы № 1 в Сокольниках. Директор Таптыков Д. Н. 
держал скорбную речь — умер Сталин. Никто не рыдал, 
но многие были на грани.

За спиной висел большой портрет вождя в  белом 
френче в кресле в окружении садовой зелени и солнеч-
ного света…

Я хорошо успевал в школе. Впереди стоял трудный вы-
бор — куда пойти учиться. Думал об архитектурном инсти-
туте или даже о медицинском — по стопам старшего брата.
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Осенью 1954 г. школу посетил обходительный полков-
ник с военной кафедры Института международных отно-
шений (ИМО) с рассказом об учебном заведении. Появи-
лись совсем другие мысли.

Неожиданно разразился скандал. Опубликованный 
в  центральной печати в  ноябре 1953  г. фельетон «Пле-
сень» дал толчок компании по  борьбе с  золотой моло-
дежью. Был сформирован образ антигероя  — молодой 
человек в велюровой темно-зеленой шляпе с белым шел-
ковым шарфиком на  шее. В  журнале «Крокодил» анти-
героя изображали с соломинкой во рту, опущенной в бо-
кал с коктейлем.

Почтенная Вера Яковлевна Гудзь, обучавшая нас ан-
глийскому, резко протестовала против самой идеи о по-
ступлении в  ИМО  — «рассадник разврата». Институт 
подвергался гонениям. Его студенты пострадали. Но это 
было до  нас. Закончив школу с  «серебряной» медалью, 
при поступлении в  ИМО я  по  тогдашним правилам 
сдавал всего один экзамен  — по  профильному пред-
мету. Им оказался английский. После языковой школы 
№  1  это была невероятная  льгота. Никаких протекций. 
Уже в июле 1955 г. был зачислен в студенты. Старый дом 
у Москвы-реки стал моей «alma mater».

Традиций дипслужбы в  моей семье не  было. Мой 
отец  — инженер, заслуженный строитель РСФСР. 
Во  время войны работал на  заводе им. Сталина (ЗИС) 
под руководством директора Лихачева. Был награжден 
орденом «Красная Звезда». После войны сооружал пер-
вую очередь лифтов в высотном здании на Смоленской 
площади. Ветераны и  не  только они наверняка помнят 
толстые медные таблички на пороге лифтовых шахт с ре-
льефной надписью «Завод «Подъемник». Это — детище 
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отца. Сейчас все это заменено быстроходной техникой 
«Отис». При всем том отец всегда имел подспудный ин-
терес к  политике. Помнится, он привел меня, младше-
классника, на  Кузнецкий мост на  траурную церемонию 
прощания с Литвиновым. Там я увидел статных мужчин 
в необычных серых шинелях и папахах из каракуля. Ди-
пломаты. Позднее отец показал мне внутреннее устрой-
ство цельнометаллического шпиля на  строящемся зда-
нии МИД. Тогда  же я  увидел актовый зал  — скопление 
кресел с бордовой обивкой.

Моя мать, Бирюкова Клавдия Акимовна, из крестьян. 
До  войны работала учительницей в  младших классах. 
Л. И. Брежневу решительно предпочитала Сталина. После 
войны — домохозяйка.

В селе Петровском под Москвой жила добрейшая 
тетя Саня, мать моего двоюродного брата по  материн-
ской линии  — Евгения Ивановича Плещеева. Родители 
время от  времени отправляли меня вместе со  старшим 
братом Володей погостить у тети Сани, у которой можно 
было покушать вкуснейшего пирога с  картошкой, при-
готовленного в  печной духовке. Тетя Саня окучивала 
картошку, посаженную на придворовом участке, и я, на-
ходясь рядом, увлеченно пересказывал ей сведения о да-
леких Соединенных Штатах Северной Америки, почерп-
нутые из  статей в  «Малой Советской энциклопедии». 
«Когда-нибудь поедешь в  Америку», — говорила тетя 
Саня, угадывая что-то из моей линии жизни. До глубо-
кой старости она сохраняла интерес к судьбам «Феди Ка-
спера», Лумумбы и даже Гезенги.

С точки зрения начальства, у  нас на  курсе образо-
вался беспокойный коллектив. На  добрую сотню чело-
век только два члена партии, остальные комсомольцы, 
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бывшие школьники. Податливый материал для изучения 
непривычных восточных языков. Повышенная текучесть 
кадров не заставила ждать. Вскоре выяснилось, что у нас 
каждый пятый отличник, но не меньший процент отчис-
ленных из института по разным показателям.

В самом начале я  оказался в  гуще комсомольской 
активности. С  первого по  шестой курсы избирался се-
кретарем комсомольского бюро, был даже членом фа-
культетского бюро, который возглавлял Л. А. Чижов, впо-
следствии наш посол в Токио.

Отличительной особенностью института в  то  время 
было сочетание высоких академических стандартов, в том 
числе в изучении иностранных языков, с подготовкой сту-
дентов по части политической грамоты. Разумеется с по-
зиции марксистско-ленинской теории.

К началу моего обучения в вузе набежало множество 
событий. Главное, конечно, смерть вождя — момент изло-
ма. Но были и другие Завершилась война в Корее. Возник-
новение Организации Варшавского договора в  противо-
вес НАТО. Расстрел Берии.

Кафедра истории КПСС занимала центральное место 
в институтской программе. Основной учебник — «Исто-
рия ВКП (Б). Краткий курс». Его авторство приписывалось 
Сталину. Запомнились талантливые лекции Ю. В. Зисмана 
о предреволюционных партийных съездах.

Запомнилась также лекция пожилого представителя 
Генштаба в  штатском, который на  школьной доске чер-
тил схему действия противоракеты, сбивающей на тра-
ектории врывающуюся к  нам враждебную МБР. Чер-
теж надежной системы ПРО. Чужие МБР не  страшны. 
Мы не предполагали тогда, что этому будут посвящены 
сложные международные переговоры.
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Комсомольское бюро курса внимательно следило 
за  тем, как студенты конспектируют работы классиков 
марксизма. Особой аккуратностью в этом отношении от-
личались студенты из ГДР. Немецкая пунктуальность.

По заведенной традиции в порядке подготовки к гря-
дущим выборам комсомольцев курса привлекали к работе 
в качестве агитаторов среди жителей окрестных переулков.

В марте 1956  г. грянул  XX съезд КПСС. Секретарь 
парткома Солнцев в зале № 1 Института зачитывал текст 
доклада Хрущева. Народу  — не  протолкнуться. Потом, 
кажется, публичное озвучивание доклада отменили, затем 
запрет сняли — доклад попал за границу.

Разоблаченные преступления сталинского режима 
не укладывались в голове. В партийно-комсомольской ра-
боте наступил этап преодоления культа и восстановления 
ленинских норм. Сложный процесс перестройки обще-
ственного сознания. Нас, студентов политического вуза, 
напрямую касались установки съезда относительно того, 
что не существует фатальной неизбежности войны между 
социализмом и капитализмом, а также установки о поли-
тике мирного сосуществования государств с  различным 
социальным строем, об  общенародном государстве вме-
сто государства диктатуры пролетариата. Кстати, звучав-
шая в  некоторых кругах критика этого тезиса выразила 
озабоченность по поводу утраты одной из основ марксиз-
ма — классового подхода к политике.

Эти нововведения сопровождались подчеркиванием 
со стороны руководства верности делу социализма с по-
строением в обозримом будущем основ коммунизма.

Появился Моральный кодекс строителя коммунизма. 
«Краткий курс» был заменен толстым учебником истории 
КПСС с изложением резолюций партийных съездов.
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Доцент А. Д. Никонов, зять В. М. Молотова, продол-
жал читать лекции о  Брестском мире и  требовал поми-
нутного знания процесса переговоров и дискуссии в этой 
связи в ленинском руководстве.

Одновременно говорили о  демократизации обще-
ственной жизни, об «оттепели», которую впоследствии ее 
противники желчно величали «слякотью».

Политика «десталинизации», продолжившаяся в ре-
шениях  XXII съезда КПСС (1962  г.), не  могла не  иметь 
драматических последствий в рамках социалистического 
содружества.

Осенью 1956  г. вспыхнуло восстание в  Венгрии. По-
сле его подавления часть студентов‑венгров не вернулись 
в  Институт. Исчезли студенты-албанцы, поредели ряды 
китайцев, корейцев, вьетнамцев.

К середине 1957 г. подоспели разоблачения «антипар-
тийной группы» во главе с Молотовым и снятие марша-
ла Жукова с  поста министра обороны. Учившей вместе 
с нами его дочери Элле было проштамповано наихудшее 
их всех возможных распределений.

4  октября 1957  г. произошло эпохальное событие  — 
все мы, задрав головы, старались узреть, как в  ночном 
небе над Москвой крохотной светлой точкой пролетал 
наш первый искусственный спутник. Это, помимо проче-
го, означало, что СССР вдобавок к собственному атомно-
му оружию приобрел потенциал МБР.

До полета в космос Гагарина оставалось четыре года.
Доктрина мирного сосуществования вызывала спо-

ры. Означало ли это отмену классовой борьбы в между-
народных отношениях?

Не меньшим событием в рамках «оттепели» стал Фе-
стиваль молодежи и  студентов в  Москве летом 1957  г. 
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По решению Фрунзенского райкома ВЛКСМ нас, теперь 
уже третьекурсников, привлекли к  дежурству по  вече-
рам у  гостиницы «Турист» недалеко от  ВДНХ. Цель  — 
отпугивать незадачливых юных охотников за  жвачкой, 
которую они выпрашивали у делегатов фестиваля, оби-
тавших в гостинице. Нас, дежурных студентов МГИМО, 
обитатели гостиницы активно через оконные стекла 
фотографировали со вспышкой. Если вдуматься — неле-
пая затея с дежурством, учитывая возможную будущую 
дипломатическую карьеру. По итогам фестиваля нам вы-
разили благодарность по комсомольской линии.

Столь же неразумным было использование нас, сту-
дентов, готовящихся в  дипломаты, для участия в  де-
монстрации протеста перед зданием Посольства Из-
раиля в связи с тройственной агрессией против Египта 
в 1956 г.

На должной высоте располагалась планка трудового 
воспитания. Мы частенько выходили на  уборку строи-
тельного мусора вокруг строившегося бассейна «Чайка». 
Много труда было вложено в завершение строительства 
путепровода на пересечении Садового кольца и Метро-
строевской (ныне Остоженка). Потом, правда, путепро-
вод полностью заменили — вместо напряженного желе-
зобетона, оказавшегося непрочным, поставили стальные 
конструкции.

Регулярно поступали команды на  отправку студен-
тов на  овощебазы. Разбирать загнивающий картофель, 
капусту, овощи. Хранилища продуктов, в которых остро 
нуждались потребители, были в  плачевном состоянии. 
Руководители овощебаз с нескрываемым злорадством на-
блюдали за  молодыми интеллигентами, занимающими-
ся непривычной и  грязной работой. Все понимали, что 
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необходимо коренное техническое перевооружение баз, 
но тогда это представлялось несбыточной мечтой.

Выезжали в  подмосковные колхозы собирать карто-
фель, оставшийся в поле.

Множество новаций происходили в сфере искусства. 
На  всесоюзных выставках в  Манеже наряду с  привыч-
ными полотнами можно было встретить произведения 
Тышлера, Илтнера, Нариманбекова… Начал выставлять-
ся абстрактный Эрнст Неизвестный. В  1957  г. в  музее 
им. Пушкина состоялась небольшая, но долго ожидавша-
яся выставка Пикассо. На Кузнецком, 11 были показаны 
скульптурные творения Эрзи.

Между традиционным и  авангардистским направле-
ниями в искусстве обозначилось противостояние. В дека-
бре 1962 г. это вылилось в шумную ссору Хрущева с ху-
дожниками на выставке в Манеже.

Дотошные молодые уши тянулись к магнитофонным 
записям Высоцкого, Окуджавы, Визбора, Галича. В твор-
честве бардов угадывались ноты протеста.

Стали появляться новые формы воспитательной 
работы. Видный член факультетского бюро ВЛКСМ 
Долгучиц выступил за  проведение собраний в  акаде-
мических группах с критикой друг друга и выяснением 
таким образом общественно-политического и  трудо-
вого облика студента. На доске мелом рисовали табли-
цы с  плюсами и  минусами применительно к  каждому 
участнику. Близкое подобие методологии дацзыбао. За-
тея продержалась около месяца и  провалилась. Разво-
дить склоки никто не пожелал.

Первая половина выпускного, шестого курса, отво-
дилась на преддипломную практику, которую тогда было 
решено проводить за рубежом — в соответствующих со-
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ветских посольствах. Комсомольское бюро было привле-
чено к составлению выездных характеристик на студентов. 
Несмотря на ажиотаж, все прошло организованно — без 
склок. Возникавшие разногласия решали миром.

Подводя итог, следует отметить, что наш курс 1955/61 вы-
двинул немало видных специалистов‑международников, 
в том числе в ранге Чрезвычайных и Полномочных Послов — 
таких, как Иващенко И. Г., Шикин Г. С., Долгов В. И., Ур-
нов А. Ю., Кривоногов О. В., Сухов В. И., Савостьянов Ю. П., 
Трифонов В. И., Майорский Б. Г., Павлинов В. А.

Активная комсомольская жизнь отнимала массу вре-
мени и  сил. Весомой компенсацией была повышенная 
«сталинская» стипендия, которую я как отличник получал 
в последний год студенчества.

Еще до госэкзаменов решил задержаться в Институ-
те и податься в аспирантуру. Чтобы зарыться в библио-
теке и всласть почитать. Мне благоволил ректор Фёдор 
Данилович Рыженко. Он, однако, поставил условие  — 
первый год аспирантуры я  должен прослужить осво-
божденным секретарем Комитета ВЛКСМ всего Инсти-
тута. Это уже не курс — более 700 комсомольских душ. 
С  научным руководителем профессором Н. Н. Яковле-
вым согласовали тему диссертации «Доктрина полити-
ческого реализма» во  внешней политики США после 
Второй мировой войны».

Критика злоупотреблений времен культа личности 
не  воспринималась как отказ от  социализма, а, напро-
тив, как его укрепление, облагораживание в  духе пьес 
М. Шатрова. Именно так был понят случившийся в ноя-
бре 1961 года драматический акт выноса из Мавзолея тела 
вождя и вскоре опубликованное в «Правде» стихотворе-
ние Е. А. Евтушенко «Наследники Сталина».
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Еще до этого Евтушенко, картинно облаченный в шубу 
искусственным мехом наружу, накоротке побывал вместе 
с  поэтом Васильевым на  литературном вечере в  нашем 
студенческом общежитии. Поэты и  барды собирали ты-
сячные аудитории. Многолюдно было вокруг памятника 
Маяковского на публичных декламациях.

Классических «стиляг» среди наших студентов не на-
блюдалось, но диссидентство, хотя и по касательной, за-
дело Институт. Добросовестный, талантливый, но всегда 
державшийся отстраненно, студент Игнашев, экстерном, 
на год быстрее других сдавший выпускные экзамены и ос-
воивший редкий тагалогский язык, вдруг явился в комитет 
ВЛКСМ и заявил, что кладет на стол свой комсомольский 
билет, так как не верит в гарантии невозврата беззакон-
ных преследований времен культа личности. Доброволь-
ный отказник был исключен из рядов ВЛКСМ. Вскоре Иг-
нашев уехал на ПМЖ в Канаду.

Комсомольских забот прибавилось. Одной из  новых 
задач было проведение собеседования с  абитуриентами. 
Мы подходили к  делу тактично, внимательно, выдавали 
начальству взвешенные рекомендации. Много лет спустя 
некоторые выпускники добрым словом напоминали мне 
об этих встречах. Однако однажды произошла «промаш-
ка». В институт был зачислен колоритный молодой парень 
из-под Ростова-на-Дону с  орденом «Боевого Красного 
Знамени» на  груди  — «За  успешную посадку бомбарди-
ровщика в аварийной ситуации». Проверка показала, что 
эти сведения были ложью.

Крайне насыщенной была политическая повестка дня 
страны. Успешное уничтожение американского самолета- 
шпиона над Уралом, отказ президента США извиниться, 
полет Гагарина в космос, испытание 50‑мегатонной совет-
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ской бомбы на Новой Земле, участие Хрущёва в заседании 
ГА ООН, эпизод с ботинком… Все это не могло не будора-
жить молодые умы.

За Комитетом ВЛКСМ были закреплены такие функ-
ции, как работа лекторов, обеспечение авральных работ 
на овощебазах, помощь строителям на ряде объектов в го-
роде, функционирование агитаторов в контакте с жителя-
ми микрорайона, стенная печать — газета «Международ-
ник» (в тесном взаимодействии с парткомом) и т.д…

Студенты поработали на уборке мусора на стройпло-
щадке метромоста в  Лужниках и  даже на  сооружении 
Дворца съездов в Кремле. Кстати, по поводу этого шедев-
ра архитектурного минимализма шли споры — его автора, 
архитектора Посохина, упрекали за  ущерб, нанесенный 
фундаментам древних кремлевских храмов.

Много времени на  заседаниях Комитета отводилось 
разбору персональных дел (нарушение учебной дисци-
плины, прогулы, неуспеваемость). Донимали жалобы 
девушек на  недостойное, с  их точки зрения, поведение 
студентов‑юношей. Приходилось выслушивать многоча-
совые словоизлияния участников споров. То была ущерб-
ная практика  — не  для комсомольской повестки. Нахо-
дились дамы, злоупотреблявшие своими возможностями 
выдвинуть обвинения в «моральном разложении» в адрес 
незадачливых бойфрендов, студентов‑международников.

Устраивались вечера дружбы со  студентами и  сту-
дентками Института иностранных языков. Близкими ко-
лоннами по праздникам ходили на демонстрации.

Мы тесно и  благотворно сотрудничали с  Комитетом 
молодежных организаций. Институт охотно откликался 
на просьбы выделить в помощь КМО переводчиков на те 
или иные международные мероприятия.
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По рекомендации КМО я  сам в  ноябре 1961  г. со-
провождал в качестве эксперта-переводчика руководи-
теля Сталинградского комсомола Невструева на  съезд 
комсомольцев Исландии. Плодотворная и  приятная 
поездка была осложнена поступившим в  Рейкьявик 
сообщением о  переименовании Сталинграда в  Волго-
град. Вначале Невструев не поверил: не провокация ли? 
А потом обиделся — о переименовании никого заранее 
не предупредили.

В другой раз КМО направил меня в  качестве со-
провождающего и  переводчика в  поездке секретаря 
ЦК ВЛКСМ М. И. Журавлевой на комсомольский съезд 
Цейлона (Шри-Ланка). Во время поездки имел честь по-
знакомиться с  руководителем Цейлонской компартии 
Питером Кейнеманом — частым гостем Москвы, горя-
чим патриотом старых уютных арбатских переулков. 
Он грустил, что многие из  них погибли под напором 
новостроек.

По должности как секретарь Комитета ВЛКСМ круп-
ной комсомольской организации я входил в состав Бюро 
ВЛКСМ Фрунзенского района. Одним из  вопросов по-
вестки заседаний Бюро под председательством всегда оза-
боченного и много курившего Кутасова был прием в ком-
сомол. Традиционно от меня ждали, что я проэкзаменую 
молодых комсомольцев по  международной политике. 
Кутасов приглашал меня пойти по комсомольской стезе, 
я уклонился от ответа.

Летом 1962  г. руководитель КМО Кашлев позвонил 
и сообщил, что есть возможность, которой было бы греш-
но не воспользоваться. Речь шла об обмене на очередной 
учебный год студентами в  формате «один на  один меж-
ду КМО и  Американской студенческой ассоциацией». 
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Накануне я побывал на городской конференции ВЛКСМ 
в  Колонном зале. Перед собравшимися выступил Гага-
рин  — улыбчивый, цветущий. Много говорил о  распро-
странившемся среди молодежи «стиляжничестве», рато-
вал за здоровый образ жизни…

Этим завершилась моя комсомольская юность. По-
сле нескольких месяцев выездных формальностей, хотя 
и  с  опозданием, я  отправился на  годичную стажировку 
в  Чикагский университет, где читал лекции главный те-
оретик «политического реализма» в  США  — профессор 
Ганс Моргентау. Мой авиарейс из Копенгагена приземлил-
ся в Вашингтоне в день, когда начался Кубинский ракет-
ный кризис — 22 октября 1962 г.

…Весной 1963 г. перед отъездом из Чикаго мы, неболь-
шая группа советских студентов, на празднике по случаю 
окончания учебного года соорудили стенд под названием 
«USSR». По  обеим сторонам стенда были помещены две 
большие фотографии — Самойлова в фильме «Летят жу-
равли» и  академик Ландау. Сказался навык комсомоль-
ской стенной печати.

В развитие диссертации в 1970 г. я опубликовал моно-
графию под псевдонимом А. А. Каренин «Философия по-
литики силы». В ее основе во многом лежали итоги науч-
ной командировки в  США. В  начале двухтысячных наш 
полпред в  ООН В. И. Чуркин по  старой дружбе зашел 
в  мой рабочий кабинет и  попросил оставить автограф, 
на хранившемся у него экземпляре книги, что я с удоволь-
ствием сделал.

Полагаю, что мы, выпускники МГИМО 1961  г., до-
брым словом вспоминаем годы пребывания в  рядах 
комсомола. Было много общих радостей сотрудниче-
ства, хотя бывали и  огорчения. Комсомол обеспечивал 
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площадку не для вражды — для дружбы. Комсомольские 
навыки пригодились в жизни.

…Мой собственный послужной список в МИДе при-
мечателен — от дежурного у ворот у Посольства в Таилан-
де, до Директора Департамента США и Канады, поста зам-
мининдел СССР/России и посла по особым поручениям. 
На этом пути не пропустил ни одной ступени.

Параллельно движению по  официальной кадровой 
сетке шел рост по переговорной стезе: от эксперта деле-
гации на  советско-американских переговоров по  стра-
тегическому вооружению в  1969  г. в  Хельсинки до  ру-
ководителя советской делегации на переговорах в США 
по ЯКБ в Женеве.

Это продвижение в  кадровых документах не  фикси-
руется, а  для меня лично оно было, пожалуй, основным 
в профессиональной жизни дипломата.

Именно в  связи с  переговорной деятельностью мне 
в 1985 г. был присвоен ранг Чрезвычайного и Полномоч-
ного Посла.

В 1987  г. в  качестве заместителя руководителя деле-
гации СССР Ю. М. Воронцова участвовал в  подготовке 
проекта советско-американского Договора по  ракетам 
средней и  меньшей дальности (подписан Горбачевым 
и Рейганом в декабре 1987 г. в Вашингтоне).

Одновременно в  1987  г. провел в  Женеве советско-
американские переговоры, завершившиеся подписани-
ем в сентябре того же года Соглашения об учреждении 
в Москве и в Вашингтоне Центра по уменьшению ядер-
ной опасности.

В 1988 г. согласовывал проект Соглашения об уведом-
лениях о запусках баллистических ракет.
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С 1992 г. по 1996 г. работал Послом РФ в Дании.
В 1996 г. по распоряжению Министра Е. М. Примакова 

был назначен послом по особым поручениям и в рамках 
2  ЕД руководил российской делегацией на  переговорах 
с Литвой по подготовке Договора по госгранице и Дого-
вора по разграничению морских пространств на Балтике. 
В октябре 1997 г. Договоры был подписан президентами 
Ельциным и Бразаускасом.

Одновременно представлял российскую сторону в Ко-
митетах старших должностных лиц в СГБМ и СБСЕ.

После выхода на пенсию в 2002 г. продолжил работу 
по контракту в рамках 2 ЕД в качестве председателя рос-
сийских делегаций в  Совместной Российско-Литовской 
демаркационной комиссии и  в  Совместной Российско-
Латвийской демаркационной комиссии, а также в Комис-
сии по  совместной проверке прохождения российско-
норвежской государственной границы.

В общей сложности в рамках указанных трех Комис-
сий проведено около 100 пленарных заседаний.

На латвийском и  литовском направлениях итоговые 
документы демаркации подписаны и  находятся на  ут-
верждении правительствами сторон.

На норвежском направлении на  финальной стадии 
находится подготовка к  подписанию проектов итоговых 
документов проверки госграниц.

В соответствии с  поручением подписал следующие 
межправительственные соглашения:

— Соглашение между Россией, Литвой и  Польшей 
об определении точки стыка госграниц (27 октября 2005 г., 
Вильнюс).

— Соглашение между Россией, Литвой и  Швецией 
о точке стыка границ исключительных экономических зон 
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и континентального шельфа в Балтийском море (30 ноя-
бря 2005 г., Вильнюс).

— Соглашение об определении точки стыка государ-
ственных границ России, Беларуси и  Латвии (28  января 
2010 г., Минск).

_____________________________________

За годы работы в  МИД награжден двумя ордена-
ми трудового Красного замени (1986  г. и  1988  г.), почет-
ной грамотой Президиума Верховного Совета РСФСР 
(1987 г.), медалью в память 850‑летию Москвы (1997 г.).

Награжден медалью Гарольда Вейла от университета 
Нью-Йорка под девизом «За  выдающийся вклад в  дело 
мира и  взаимопонимания через верховенство закона» 
(26 октября 1988 г.).

За многолетний добросовестный труд в  системе 
МИД присвоено звание «Почетный работник Министер-
ства иностранных дел Российской Федерации» (12 октя-
бря 2012 г.).

12 ноября 2017 г. награжден наградным знаком «За от-
личие» МИД России.
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Чрезвычайный и Полномочный Посол 

в отставке

КОМСОМОЛ ЧЕРЕМУШЕК

Как на  нескольких страницах выразить отноше-
ние к славной дате 100‑летия ВЛКСМ и не сбить-

ся при этом в патетику, вспомнить о конкретных событи-
ях и не увлечься деталями? Помогла простая мысль. Ведь 
общая история комсомола — соты, в которые складыва-
ются истории людей, организаций, поколений. У  каж-
дого, кто с уважением относится к словам из известной 
песни «Комсомол не  просто возраст  — комсомол моя 
судьба», своя часть этой истории. В чем-то эти части по-
хожи, в чем-то разнятся. Но вместе складываются и до-
полняют впечатляющую историю уникальной молодеж-
ной организации.

Мой рассказ  — о  Черемушкинской районной комсо-
мольской организации, где мне довелось поработать до того 
времени, пока судьба не  призвала меня на  дипломатиче-
скую «стезю», в том числе в качестве советника Посольства 
в Пекине, заместителя мининдел, посла в Болгарии…

Можно считать случайным совпадением, что Чере-
мушкинский район Москвы, а  соответственно и  наш 
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райком, были образованы в 1968 году (в нынешнем году 
мы будем отмечать два юбилея). Но очень хочется прове-
сти незатейливую параллель. Образование РКСМ стало 
началом создания молодежного движения, основанного 
на  авангардных для своего времени принципах. «Чере-
мушки» через 50 лет тоже стали символом определенно-
го этапа в жизни. Недаром свои «Черемушки» появились 
во многих городах страны и, как мне говорили, даже где-
то в Японии.

Итак, в  районе примерно 25 000  комсомольцев, в  ос-
новном — из научно-исследовательских и проектных ин-
ститутов. Нас в аппарате райкома — 17 человек (3 секрета-
ря, 5 заведующих отделами, 6 инструкторов, 3 технических 
работника — те же вчерашние инженеры из этих же ин-
ститутов, а еще учителя из школ). У большинства зарпла-
та меньше, чем на прежнем месте. Нам выделены 3, потом 
5 комнат, одна автомашина, и мы вооружены лишь пони-
манием нашей ответственности при имеющихся скром-
ных возможностях. Так мы начинали.

Вообще за время моей работы в комсомоле пришлось 
встретиться со многими ребятами. Кто-то был направлен 
на комсомольскую работу в порядке партийной дисципли-
ны, кто-то просто любил общественную работу, у кого-то 
так сложились обстоятельства, но подавляющее большин-
ство работало с полной отдачей, не считаясь со временем. 
Другие здесь не задерживались.

О работниках аппарата райкома, с  которыми мне 
приходилось работать, хочется сказать несколько слов. 
По-разному складывались их судьбы, многие возвраща-
лись на прежние места работы, некоторые стали руково-
дителями больших коллективов, докторами наук, иные 
уходили на  повышение в  горком комсомола, партийные 
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и  государственные органы, не  затерялись они и  в  пост-
перестроечной России. С первым аппаратом райкома мы 
поддерживаем постоянную связь, встречаемся каждый 
год 29  октября. Иногда к  нам присоединяются и  ребята, 
работавшие в  райкоме после нас, и  просто люди, сохра-
нившие уважительную память о Черемушкинском райко-
ме тех лет. Иногда появляются и наши друзья из других 
районов и  даже из  Литвы (район поддерживал постоян-
ные дружеские связи с Вильнюсом).

Нередко можно слышать, что все от  ностальгии. 
Не вижу ничего плохого в этом слове. Но точно знаю, что 
главное в  желании встретиться  — уважительная память 
о совместном участии в важном деле — работе с молоде-
жью, о  друзьях-единомышленниках, с  которыми делили 
радость успехов и  переживали неудачи. И  наградой нам 
были благодарность и уважение многих молодых людей, 
которым удалось помочь найти свой путь в жизни.

Начиная с  конца 1980‑х годов, в  обиход внедряются 
лживые мифы о  всеобщей распущенности, карьеризме 
и других негативных явлениях в комсомоле. В современ-
ных телефильмах о том времени то и дело мелькают об-
разы мерзавцев с  комсомольскими значками. Похоже, 
кому-то так надо. При этом вообще замалчивается вклад 
комсомола в дела страны.

А вот как было в нашем районе на самом деле. В районе 
ведется гигантское жилищное строительство (Беляево, 
Коньково, позднее Тёплый Стан, Ясенево), в новые рай-
оны прокладывается ветка метро  — строителям нужна 
помощь. Комсомольцы — на субботник!

Району нужен центр культуры. НИИ автоматики 
и приборостроения (генеральный директор — академик 
Н. А. Пилюгин) выделяет земельный участок. У  города 
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нет необходимых средств, людей также не хватает. Рай-
ком берет над стройкой шефство и еженедельно направ-
ляет на стройку для подсобных работ более сотни ком-
сомольцев.

Многим в  Москве известен ныне Дворец культуры 
«Меридиан» у  станции метро «Калужская». Сейчас он, 
разумеется, приватизирован, в нем выступают известные 
артисты, и лишь немногие из многочисленных посетите-
лей знают, что в это здание в 70‑е годы был вложен труд 
тысяч комсомольцев района.

БАМ  — Всесоюзная комсомольская стройка. Перед 
райкомом ставится задача — направить 50 человек. Задача 
выполнена. И не за счет агитации, хотя и без нее не обхо-
дилось. А прежде всего, за счет того, что комсомол сыграл 
нужную и важную роль в организационной схеме привле-
чения молодежи на строительство. Я встречал в райкоме 
людей, вышедших из  комсомольского возраста, но  про-
сивших выдать комсомольскую путевку. Кто-то ехал 
за романтикой, для большинства, как мне кажется, более 
важным были материальная сторона, но все благодарили 
комсомол, поясняя, что это наиболее удобный и быстрый 
способ достичь цели.

Одним из  направлений в  работе райкома комсомола 
было военно-патриотическое и  спортивное воспитание 
молодежи. В  районе, как и  во  всем городе, проводилась 
игра «Зарница». Много ребят из  так называемых «труд-
ных» были в нее вовлечены. Пожалуй, это у нас в районе 
в 1970‑е годы зародилось такое движение, как опека над 
«трудными». Секретари комсомольских организаций 
и другие активисты были специально закреплены за ними 
райкомом комсомола в качестве шефов. Ребята проводили 
с «трудными» свой досуг, бывали в их семьях.
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В это же время по нашей инициативе для таких ребят 
в районе был создан клуб «Самбо». Возглавил его по по-
ручению райкома комсомола Давид Рудман, чемпион 
мира по самбо и заслуженный мастер спорта СССР. Клуб 
в дальнейшем получил название «Самбо‑70», и на его ос-
нове в Москве была организована спортивная школа, ко-
торой с помощью райкома партии и исполкома райсове-
та было выделено специальное здание. Школа действует 
и пользуется огромной популярностью по сей день.

Мы старались находить адекватные времени и спе
цифике района формы работы. Большая часть молодежи 
работала в НИИ и КБ (только академических институ-
тов было более двадцати). При райкоме комсомола был 
создан Совет молодых ученых и специалистов. В то же 
время, в Черемушках — только один вуз, зато какой — 
Университет Дружбы народов! На его базе создавались 
интернациональные клубы. В  район постоянно приез-
жали иностранные делегации молодежи. Проводились 
вечера дружбы, посещения предприятий, встречи мо-
лодежи.

Остается ответить на некоторые возникающие время 
от времени вопросы.

О партийном руководстве. Конечно, оно играло важ-
нейшую роль. Это проявлялось и  в  постановке задач 
и контроле, но, прежде всего, в постоянной помощи. Ру-
ководство районных служб, предприятий района в боль-
шинстве случаев отзывалось на просьбы комсомола.

Районную партийную организацию со дня образова-
ния до  1975  года возглавлял Борис Николаевич Чаплин. 
В 1975  году он был направлен на работу Чрезвычайным 
и Полномочным Послом СССР в ДРВ, а позднее назначен 
заместителем Министра иностранных дел СССР.
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Может быть, не все знают, что Борис Николаевич был 
сыном Николая Павловича Чаплина, который в  1924–
1928  гг. был первым, а  затем генеральным секретарем 
РКСМ (репрессирован в 1939 г., реабилитирован в 1956 г.) 
Когда говорят о  преемственности поколений, лучший 
пример для меня — Борис Николаевич Чаплин.

Не хочу, чтобы у читающих эти строки осталось впе-
чатление, что я  идеализирую прошлое. Конечно, в  на-
шей деятельности было немало проблем и недостатков, 
но все это несоизмеримо с пользой, которую приносила 
деятельность комсомольской организации района и ком-
сомола страны в  целом. Отсутствие целенаправленной 
работы с  молодежью в  1990‑е годы привело к  тяжелым 
последствиям, которые дают себя знать и  в  двадцать 
первом веке. В государстве и обществе зреет понимание 
необходимости возрождения этой деятельности, созда-
ния молодежной организации с учетом опыта и лучших 
традиций прошлых лет.

Надеюсь, празднование 100‑летнего юбилея комсо-
мола даст новый импульс этому процессу. С праздником, 
друзья!
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Маленький комсомолец

Родился я в 1939 году в рабочем поселке Языково — 
родном имении поэта Николая Михайловича Язы-

кова, куда А. С. Пушкин заглянул на денек во время поезд-
ки по следам пугачевского бунта. Учился в средней школе 
в  районном центре Тагай тогда Куйбышевской, а  сейчас 
Ульяновской области. Это большое торговое село на мо-
сковском тракте в 50 верстах от Симбирска. В XVIII веке 
был заштатным городом.

Мама родилась в  полуфабричной среде  — ее отец 
трудился на суконной фабрике купца Степанова, а домо-
чадцы вели единоличное хозяйство. Ей удалось закон-
чить 6  классов сельской школы, работала в  поле, затем 
ткачихой. Шуструю ударницу заметили, выдвинули заве-
довать колхозными детяслями. Так и пошло. В 1935 г. она 
оказалась старшей пионервожатой в Тагайской средней 
школе, познакомилась и вышла замуж за преподавателя 
истории. Тут и я появился. А отца через полтора месяца 
призвали на действительную службу (ему было 20 лет). 
Служил под Винницей, перед 22  июня 1941  г. окончил 
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полковую школу, повоевать помкомвзвода не успел. По-
следнее письмо свое написал 6 июля из Шаргорода. По-
пал в окружение. Пропал без вести. Похоронка офици-
альная пришла в конце войны…

После школы мама перешла на работу воспитательни-
цей детсада, а в конце 40‑х годов была назначена заведу-
ющей детскими яслями. Бывшие ее пионерки закончили 
педвуз и вернулись преподавать в родную школу, а маму 
по-прежнему называли Леночкой. И сам я в школе сразу 
стал «своим»  — большинство педагогов были либо уче-
ницами отца, либо его бывшими коллегами. Поблажек, 
правда, не давали.

Учеба давалась легко, безудержное чтение при керо-
синовой лампе ускорило наследственную близорукость, 
и к третьему классу я уже носил очки, воспринятые свер-
стниками как нечто закономерное. Списывать уроки да-
вал, особенно переводы с немецкого и задачки. Никто мне 
не мешал развернуться, как сейчас бы сказали, «по обще-
ственной линии». Сказались, вероятно, мамины гены, да 
и отец уже после седьмого класса ездил в Москву к Круп-
ской поступать в  вуз, а  в  14  лет стал учителем первого 
класса в своей сельской школе.

Во втором классе меня приняли в пионеры и сразу же 
избрали председателем отряда. Не знаю, как мне пришла 
мысль назвать отряд именем Олега Кошевого (в то время 
все зачитывались двумя книгами — «Четвертая высота» 
о Гуле Королёвой и «Повесть о сыне» Е. Кошевой), мне 
без проблем разрешили это сделать, и я гордо под бара-
банный бой выводил свой второй «а» на пионерскую ли-
нейку. Зуд самовыражения подвигнул меня-третьеклас-
ника на  то, чтобы по  собственной инициативе сделать 
на пионерском собрании доклад… к 70‑летию Сталина. 
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Я только много позднее сообразил, чем это могло обер-
нуться для меня и мамы, если бы я что-то сказал невпо-
пад. Текст доклада я  слово в  слово переписал от  руки 
из  соответствующей страницы отрывного календаря 
за 22 декабря 1949 года. Кстати, отлично помню празд-
ничную трансляцию торжественного вечера в Большом 
театре, выступления известных поэтов и  литераторов 
во славу вождя. Слушал я и радиовыступления Сталина 
по другим поводам, в т. ч. и последнее — на XIX съезде 
партии. (А как же много молодой голове давали литера-
турные и другие образовательные передачи радио, опер-
ные и театральные спектакли!)

Мама была непременным членом участковой из-
бирательной комиссии. Я  сопровождал ее на  все выбо-
ры — после войны они организовывались, как правило, 
в феврале–марте. Целые сутки проводил на избиратель-
ном участке, размещавшемся в  помещении сельсовета, 
сидел у мамы за  спиной, помогал раздавать бюллетени, 
присутствовал при подведении итогов. Считали честно. 
О «вбросах» и помина не было. Да и нужды в том не ви-
дели. Первые избиратели приходили к пункту голосова-
ния задолго до  6  утра  — начала голосования. Надписи 
на избирательных бюллетенях позволялись. Чаще всего 
это были славословия в  адрес Сталина, очень редко  — 
жалобы на недостатки.

Смерть Сталина. Хорошо помню тревожные бюлле-
тени о его здоровье, читаемые Левитаном по радио. 5 мар-
та в  коридоре школы построились на  линейку шестьсот 
учеников и преподавателей. Выступил директор, со слеза-
ми в голосе говорил мой старший товарищ девятикласс-
ник — председатель учкома. Наши матери-вдовы дружи-
ли, отцы-учителя погибли на фронте.
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Я перешел в 7‑й класс. Меня избрали Председателем 
Совета пионерской дружины, доверили быть ведущим 
районного слета пионеров, избрали делегатом област-
ного слета. Нас — четверых делегатов — отвезли в Улья-
новск на «Победе» Первого секретаря райкома партии. 
Полтысячи представителей всех городов и районов об-
ласти прошли маршем по  ленинским местам, провели 
спартакиаду. Я впервые ночевал в общежитии, слушал 
оперный спектакль, питался в ресторане «по талонам» 
(впервые на  поезде проехал двумя годами позднее. 
На пароходе же, как волжанин, ходил в Самару семи лет 
от роду).

Слет проходил в условиях повышенных мер безопас-
ности. Улицы города патрулировали курсанты военных 
училищ с автоматами и патронными подсумками. Берия 
выпустил по амнистии из тюрем весь криминал, а область 
была напичкана исправительными колониями. Шло «хо-
лодное лето 1953».

В феврале 1954 года меня приняли в комсомол и сра-
зу  же избрали «маленького комсомольца» (мне было-то 
всего 14 лет) замсекретаря комитета ВЛКСМ школы. Се-
кретарем стал восемнадцатилетний Саша Желтов, вось-
миклассник из  соседнего села Уржумск, работавший 
в местном колхозе. Я с отличием сдал экзамены за седь-
мой класс, получил свидетельство о  неполном среднем 
образовании. Внезапно Саша приезжает на  велосипеде 
ко мне, передает документацию, штампик уплаты взносов, 
ведомости и говорит «Ну, пацан, принимай дела, а я при-
зываюсь в армию». Так я стал во главе школьной комсо-
молии — второй по численности комсомольской органи-
зации в  районе (первым был комсомольский коллектив 
суконной фабрики в Языкове).
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А с мамой мы как бы соревновались — кто позднее 
придет домой после общественной работы, особенно 
в  весенние месяцы. Мама продолжала быть депутатом, 
ее избрали членом исполкома сельсовета (4000 тыс. жи-
телей), она была бессменным членом комиссий по  под-
писке на  государственные займы, уточнения размеров 
приусадебных участков, решения бытовых споров и т. д. 
Иногда она, бедная, приходила к  полуночи, голодная, 
уставшая, с  охрипшим голосом, обруганная: обходила 
выделенные ее подворья (30–40), чтобы уговорить се-
лян (госслужащие подписывались в  обязательном по-
рядке, и мама тоже аккуратно подписывалась на облига-
ции в  размере своего месячного оклада) хотя  бы на  10, 
25 рублей купить облигации займа «восстановления на-
родного хозяйства». Она убеждала со слезами таких же, 
как она, вдов, бесправных колхозниц с небогатыми тру-
доднями, живущих и кормящих своих детей, моих одно-
классников, только лишь на  то, что выращивали на  зе-
мельных участках и  за  счет того, что держали скотину. 
Случалось, что кое-кто из  числа озлобленных властью 
не открывал калиток, спускал собак с цепи.

Но как же была она счастлива, когда «план» по зай
му на  ее участке выполнялся. А  как были признатель-
ны десятки женщин за то, что по ее запросам им уста-
навливали рабочий стаж на разных временных работах 
во  время войны и  на  этой основе назначали хотя  бы 
крохотные трудовые пенсии. А как упорно она разыски-
вала свидетелей, которые могли  бы подтвердить этот 
стаж справками. А  сколько таких справок сама напи-
сала приходившим из соседних деревень многодетным 
матерям-одиночкам.
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Кстати, выживать и  нам помогал все тот  же огород 
и 12 соток картошки. Мы с мамой «по-братски» делили 
тягость будущего урожая. Я  мотыжил, поливал, полол, 
убирал. Излишки картофеля продавали на рынке — вы-
рученные деньги тратились на  поездку в  Куйбышев, 
на  покупку велосипеда, часов. Первый костюм пошили 
после первого курса.

Отдыхали мы от домашних забот, когда наведывалась 
бабушка по отцовской линии. Два раза я уговорил маму 
съездить в дом отдыха.

Как правило, занимался я  в  школе в  первую смену. 
А  вечером опять был там. Общался со  второй сменой, 
проводил ежемесячные заседания комитета, беседовал 
с  комсоргами первичек, принимал у  них взносы. Каж-
дую четверть проводились общие комсомольские собра-
ния, на которых я с удовольствием выступал с докладами 
об  итогах успеваемости, дисциплине, общественной ра-
боте. Никто из руководства школы нас за ручку не водил. 
Доверяли. На  собраниях или заседаниях комитета при-
сутствовала завуч, она же член партбюро школы.

Школьный хор и  драмкружок составляли основу 
репертуара РДК (районный дом культуры, попросту  — 
клуб). Мне удавалось участвовать и  здесь. Пришлось, 
за  неимением лучших лицедеев, изображать на  сцене 
Олега Кошевого и даже Чичикова во фраке из реквизита 
РДК. Последняя моя роль перед выпуском была в модной 
тогда пьесе Розова «В добрый час», где я играл избалован-
ного профессорского сына.

А летом мы формировали из старшеклассников несколь-
ко бригад (чтец, частушки, пение песен, танец) для поездок 
по колхозам и совхозам района под руководством массовика 
из РДК (бывшая старшая пионервожатая школы).
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Помогали добрые отношения с педагогами — комсо-
молками, которых к нам направляли по распределению 
из вузов Москвы, Ростова и др. городов. Порой они за-
держивались у нас на 3–4 года. Они охотно участвовали 
в школьных вечерах. Не было табу на то, чтобы учени-
ки могли приглашать на танец наших педагогов. Это от-
носилось и к мероприятиям (сейчас сказали бы «диско-
тека») в  клубе, где основную массу составляли как раз 
девчата и  парни-старшеклассники. В  школе появилась 
выпускница музучилища на  ставку учителя пения  — 
почти наша ровесница. Она вызвалась научить ребят 
«танцевать по-настоящему»  — надо было видеть, как 
местные здоровяки, некоторые отпетые лодыри, «крути-
ли» не только фокстрот, но и учили фигуры неизвестных 
им «падэспаней» и «падепатинеров». Я не помню, чтобы 
нам, членам комитета комсомола, приходилось кого-то 
специально упрашивать, убеждать, ходить к  директору. 
Все как будто получалось само по себе, помогала обста-
новка не муштры, а доброжелательства. Нужно было все 
это всемерно поощрять и участвовать. Что мы от души 
и избытка энергии делали.

Первые азы настоящей комсомольской работы я по-
лучил, приняв участие в  ежегодной районной комсо-
мольской конференции. Как руководитель крупной ор-
ганизации я попал в президиум, мне было предоставлено 
слово, я участвовал в работе совещания представителей 
делегаций по  кадровым вопросам, был избран членом 
пленума райкома. Впитывал все  — и  детали отчетного 
доклада, интересные моменты из выступлений секрета-
рей «первичек», даже перепалку аппаратных работников 
(там был небольшой «раздрай» между первым и вторым 
секретарями). Особенно впечатлило выступление пер-
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вого секретаря райкома партии Михаила Михайловича 
Королева: душевностью, манерой общения — он как бы 
доверительно делился со  150  районными активистами 
молодежи размышлениями о жизни партии, положении 
в стране, задачах на предстоящий период. Райконферен-
ции проходили ежегодно, дважды в год собирались пле-
нумы райкома, а также собрания актива.

Теперь-то я  понимаю: после смерти Сталина нача-
лось оттаивание в  политике, отвинчивание гаек, в  т. ч. 
и в отношении резерва из рядов молодежи, в том числе 
делался расчет на ее массовое участие в будущих строй-
ках (грянула уже целина). Требовался уважительный 
разговор с комсомолом.

Традиционно к  ученической комсомольской орга-
низации в  райцентре относились с  вниманием. Мои 
предшественники регулярно выступали с трибуны тор-
жественных митингов 1 мая и 7 ноября. Довелось и мне 
в течение трех лет обращаться (после выступлений пер-
вых секретарей райкома партии и  райкома комсомо-
ла, руководства профсоюзов, ударника труда из  МТС) 
к  праздничной демонстрации на  центральной площади 
села (500–600 человек). Микрофонов не было. Никто в те 
времена у меня предварительных текстов не спрашивал, 
«мыслей» не подсказывал.

Дома, несмотря на  скудный бюджет, мне со  второ-
го класса выписывали «Пионерскую правду» и  детский 
журнал, потом «Ульяновский комсомолец». Помню, читал 
в  «пионерке» повесть о  Ваське Трубачеве, «Над Тисой», 
фантастику, сообщения о победах ЦДКА. Все свободные 
часы проводил в  читальном зале районной библиотеки, 
глотая периодику, энциклопедию, с  нетерпением ждал 
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очередной номер «Смены» с продолжением «Туманности 
Андромеды».

На обратном пути из  школы домой заглядывал ча-
стенько в райком, встречался с завучем и нашим курато-
ром, заведующей, как мы говорили, «пионерским отде-
лом» Тамарой Исаевой, воспитанницей детдома (дальней, 
как потом выяснилось, родственницей). Она стала затем 
первым секретарем райкома. Здорово помог сектору учета 
при обмене членских билетов. Наша организация сделала 
это вне графика буквально за несколько дней.

Поскольку кворума членов бюро райкома не  всегда 
доставало, привлекался как член пленума к участию в его 
заседаниях при рассмотрении вопросов приема в  члены 
ВЛКСМ, организационно-кадровых дел.

Ко времени уборки урожая готовили выезд группы 
комсомольцев в  один из  соседних колхозов. Отвозили 
зерно от комбайнов, очищали его на ручных еще веял-
ках, сушили, грузили для отправки на  элеватор. Сели-
ли нас в  домах колхозников, там  же нас и  сытно «хар-
чевали» из продуктов, выделяемых правлением колхоза. 
Были и ребята, и девчата, народ здоровый, аппетит хо-
роший. Работали тоже неплохо, старались. В  общем, 
думаю, мы не нанесли все же ущерба бухгалтерии. Вре-
мя было и  для песен у  вечернего костра, и  для танцев 
в местном «очаге культуры». В одной из групп работал 
наравне со  всеми сын-десятиклассник первого секре-
таря райкома партии (он потом чуть не уговорил меня 
поступать в ЛИИЖТ.) Другая часть школьников по се-
мейной традиции устраивались на лето работать в МТС 
(помощником комбайнера) или на центральный ток — 
грузить и сопровождать зерновозы на элеватор за 25 ки-
лометров, чаще всего в ночную смену. Многие 1 сентября 
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приносили похвальные грамоты от колхоза (и немного 
денег своим матерям).

Зима 1956  года выдалась ранней и  снежной. Рядом 
с райцентром остались неубранными несколько десятков 
гектаров подсолнечника. Райком комсомола поручил по-
мочь. К  комсомольцам присоединились другие старше-
классники. По пояс в снегу ползали, срезая ножами шляп-
ки со спелыми зернами. Справились.

К этому времени в школе было уже более 150 ком-
сомольцев. Мы получили право непосредственного 
оформления вступающих. Их принимали на  собрании 
классной (цеховой) первичной организации, а  школь-
ный Комитет ВЛКСМ принимал окончательное реше-
ние. Ребята приходили в  райком только для вручения 
им комсомольских билетов.

Приняв летом 1954  г секретарские дела, я  сразу  же 
столкнулся с просьбами выпускников, в первую очередь 
поступающих в  военные училища, написать им харак-
теристики. А  как их писать? Образца в  деле нет. Стал 
вспоминать, спросил у  мамы. Она кое-что подсказала, 
показала свою прежнюю комсомольскую характеристи-
ку. Приходит первый проситель, для меня, четырнад-
цатилетнего, почти дяденька. Явно без восторга смо-
трит на  меня-желторотика (мы оказались не  знакомы, 
он из  дальнего поселка). Уточняю у  него нужные био-
графические данные, прошу зайти на  следующий день. 
На  листе из  школьной тетради написал прыгающим, 
не  сформировавшимся еще почерком первую в  своей 
жизни характеристику. Для солидности на свою подпись 
поставил штамп «Членские взносы. Уплачены». Прочи-
тав текст, получатель удовлетворенно хмыкнул и исчез. 
Таких листочков в клеточку имеется, наверное, десятка 
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три, и находятся они в личных делах тех, кто поступил 
в летные и другие военные учебные заведения из нашей 
школы. Значит, я тоже как-то помог этим ребятам найти 
свой путь в жизни.

Теплой осенью 1949  г. нам с  мамой пришлось съез-
жать с казенного жилья, у деревенской пятистенки поя-
вился новый владелец и сдал полдома новому квартиран-
ту. Это оказалась семья младшего оперуполномоченного 
МГБ Павлова. Он, видимо, недавно закончил спецшколу. 
Родом был из соседнего района. Боюсь, что у него не было 
даже десятилетнего образования. Простой сельский па-
рень, но уже заносчивый. В ожидании переезда мы неко-
торое время ютились вместе. Наши новые знакомые, 
недавно приехавшие из  Ташкента, угостили нас узбек-
ским пловом. Глава семьи, приняв свои сто грамм, пред-
ложил покатать на  мотоцикле. Доехали на  «Ковровце» 
до опушки леса, постреляли из его служебного пистолета 
в  импровизированную мишень. Верх мечтаний для де-
сятилетнего мальчишки, лишенного отцовского внима-
ния, — я два раза сумел выстрелить из пистолета.

Надо  же было случиться, что Павлова перевели 
старшим оперуполномоченным в  глухой маленький за-
волжский район, где жила с мужем сестра моей матери 
Анастасия. Договорились, что на грузовике, которым от-
правлялся домашний скарб семьи Павловых, я смогу до-
браться до родственников. Так все лето 50‑го года я про-
вел у «папы Малёнкина», как я, безотцовщина, называл 
мужа тети Павла Васильевича. У него было 4 дочери, и он 
ко мне относился как к сыну. Был он первым секретарем 
райкома партии. Район был «третьей категории», зарпла-
ты секретарской не хватало на 6 ртов. Выручали дойная 
корова и огород. Мама мне рассказывала, что в Тагае, где 
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он был до этого председателем райисполкома, семья про-
сто голодала, не  имея приусадебного хозяйства. Когда 
тетя Настя говорила мужу: «Вот, Павлуша, секретарю-то 
райкома вчера опять из  совхоза полтуши мяса привез-
ли!», он отвечал «Зато я сплю спокойно».

Эти «Зато я сплю спокойно» я усвоил на всю жизнь…
Даже мне, мальчишке, чувствовалось, что в  районе 

два начальника: один явный и  вроде  бы полновласт-
ный — секретарь райкома; второй — неосязаемый, но все 
знающий — в особняке МГБ. Так оно до 53 года в глубин-
ке зачастую и было.

Мои «районные будни» были  бы не  полны без еще 
нескольких строчек о  Павле Васильевиче. Что он видел 
в жизни — первый секретарь сельского райкома ВКП (б)? 
Нескончаемые телефонные и по спецсвязи сводки, отчеты 
о  пахоте, зяби, посевах, удоях, сенокосе, уборке, очеред-
ных выборах в  советы, дисциплине в  ИТК (их, набитых 
ворами и убийцами в соседних селах было целых шесть), 
межнациональных и межконфессиональных отношениях 
(5 мечетей)? Было, правда, и присутствие на «сабантуях», 
да редкая охота по  первой пороше на  зайца. При этом 
были и  ежедневная тряска в  виллисе-газике по  12  рус-
ским и татарским колхозам, нахлобучки и проверяющие 
из  обкома, страх, не  наябедничает  ли уполномоченный 
МГБ. Раз в  год  — бесплатная путевка в  Кисловодск, где 
пытался успокоить язву, заработанную на службе полит
руком в Архангельске в годы войны на Северном флоте.

В 30‑е годы фабричный паренек после семилетки за-
кончил ускоренный строительный техникум, построил 
в  родном Языкове среднюю школу по  своему проекту. 
Взят в район вторым секретарем райкома, затем предрай-
исполкома.
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В 50‑е подучился в  облпартшколе, переведен из  За-
волжья в пригородный район первым секретарем в 15 км 
от  Ульяновска. Условия и  зарплата повеселее, дети под-
росли, внучек надо воспитывать. Дом попросторней, баня 
«по-чистому» во дворе, плавание в р.Свияге (все же крас-
нофлотец!). И все те же поездки по району…

Свою дражайшую Анастасию Фёдоровну (мою тетю) 
увел буквально из-под венца у  другого сельского хлоп-
ца. Прожили «без росписи» 20 лет, родили трех дочерей. 
В  ЗАГС пришли, когда родилась четвертая. Всех вывели 
в  люди, дали высшее образование. Старший зять Газис 
Мавзютов, когда-то третий секретарь в  районе вместе 
с П. В., в течение 20 лет был первым секретарем Мелекс-
ского сельского райкома  — крупнейшего производителя 
зерна в области (Центр района находился в Дмитровгра-
де, известном центре производства опытных ядерных ре-
акторов), был награжден двумя орденами Ленина. Скон-
чался год назад.

После укрупнения районов «папа Малёнкин» переве-
ден в обком заместителем завсельхозотделом. Все те же по-
ездки-погонялки — теперь вдоль всей области — по пло-
щади равна Бельгии.

По-человечески зажил, когда ушел с  партийной ра-
боты и  стал заместителем по  кадрам облпотребсоюза. 
В 55 лет перебрался из тесных коммунальных двух ком-
нат в  отдельную квартиру, купил холодильник, телеви-
зор и пианино.

Ушел вслед за тетей Настей в 1977 г. в возрасте 68 лет.
Моя мама продержалась дольше  — до  85  лет. До-

ждалась правнука и правнучку. Хоронить ее я вырвался 
на  несколько дней из  Конго, где вовсю бушевала граж-
данская война.
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Обязательно скажу о  «докладе Хрущёва». К  чтению 
секретного доклада решено было привлечь беспартий-
ный актив, и  мама присутствовала на  собрании парт
организации при сельсовете. Вернулась она заполночь 
и  до  утра рассказывала шепотом о  сталинских престу-
плениях. Какие-то частности сообщил мне ее брат, дядя 
Сева, который был секретарем парторганизации арте-
ли инвалидов войны. Заноза осталась на  всю взрослую 
жизнь. И сейчас ноет.

В МГИМО я  поступал по  рекомендации, подписан-
ной первым секретарем Ульяновского обкома комсомола 
В. Н. Сверкаловым.

На собеседовании Коля Юданов, тогдашний секретарь 
комитета ВЛКСМ института, задал мне вопрос, чем бога-
то Бельгийское Конго (я ответил сносно — золото, медь, 
уран). А он как в воду смотрел — через 36 лет я все-таки 
стал послом в Киншасе.

Вступительные экзамены (несмотря на  серебряную 
медаль, пришлось держать все четыре) мы сдавали в раз-
гар всесоюзного битья антипартийной группы «всегдаш-
него министра иностранных дел», к  которому примкнул 
совсем свежий министр тех же дел. А 18 июня 1957 г мы — 
120  школьников, военнослужащих, производственни-
ков — стали студентами дома у Крымского моста.

По случаю 60‑летия нашего допуска в ИМО на встрече 
02.12.2017 г. мы так напомнили о своем курсе.

«Поступали при академике Иванове, учились под 
недреманным оком царя Федора Рыженко, продолжа-
ли грызть гранит науки и драить полы в аудиториях при 
Л. Кутакове. Услышали сигнал первого спутника на «кар-
тошке» под Истрой, вернулись с целины с медалями, вли-
ли в себя внешторговцев и стали ФМОшниками».
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«Войну» преподавал и  начальником учебной части 
был либерал и спасатель В. И. Педан, деканом — В. К. Со-
бакин. Выполняли учебный план И. А. Кирилина. Лекции 
читал Г. Л. Розанов. Заместителем Министра доля выпала 
стать Коле Афанасьевскому, членкором  — Виктору Кре-
менюку, первым проректором — Вите Ломакину.

Для нас это был и будет великий институт. Пели мы 
в наши годы кашлевский гимн. Мы состоялись по жизни. 
Нас все меньше. Но  мы есть, мы верны мгимовскому 
братству:

«Нам целый мир чужбина,
Отечество нам —
старый дом у Москвы-реки».

В институте я был комсоргом академической группы, 
агитатором, вел занятия в  Международном клубе Дома 
пионеров на Ленгорах.

Институт, возможно, мне подсказал не  спуртовать 
по  общественной линии, а  сосредоточиться на  учебе 
и истории.

К тому же первые годы я был несколько зажат в об-
щении, немного комплексовал. Не  из-за своих знаний, 
а от неуверенности в них (странно — в своем школьном 
коллективе я слыл едва ли не краснобаем.) Но когда мое 
владение французским (после полутора лет работы пере-
водчиком в Гвинее) приблизилось к собственной родной 
речи, робость почти ушла. Жизнь неоднократно потом 
мне доказывала, что эффективно общественной работой 
заниматься можно лишь тогда, когда у тебя крепкие тылы 
в учебе или если ты профессионал в своем основном деле.

Окончательно я сформировался, работая в 80‑е годы 
заместителем секретаря парткома МИДа. Перед этим, 
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будучи завсектором 2 АФО, несколько лет избирался се-
кретарем партбюро отдела.

Кстати, я курировал тогда работу мидовского комсо-
мола, очень дружен был с Сашей Орловым и Сергеем Ан-
дреевым, секретарями комитета ВЛКСМ. Оба люди спо-
собные и серьезные. Первый — доктор наук, возглавляет 
Центр научных исследований МГИМО (У), второй  — 
был послом в Анголе, Норвегии, дважды — Генеральным 
секретарем Министерства. Сейчас  — посол в  Варшаве. 
Заместителем у  А. Орлова был Саша Змеевский. Я  рад, 
что он также состоялся как крупный дипломат. С ними 
вместе в Комитете работала Нина Куличенко, рано ушед-
шая из жизни. Хорошо работалось с еще одним секрета-
рем Комитета — Леонидом Кадышевым в самые первые 
годы перестройки.

Посол В. Н. Казимиров в  одном из  своих очерков 
упоминает, что после событий 1956  г. в  Будапеште мы 
оказывали помощь в  организационном восстановлении 
венгерского союза молодежи. В  Венгрию была коман-
дирована группа руководящих работников ВЛКСМ, им 
были присвоены воинские звания майора (советники 
по  партийной линии получали звание полковника). Ра-
ботали они во всех административных областях страны. 
Помнится, когда мы были в Будапеште для консультаций 
по линии парткомов МИД, наши венгерские друзья, осо-
бенно из числа дипломатов — выдвиженцев венгерского 
комсомола, с уважением произносили непонятное пона-
чалу мне слово «майор», ставшее для них практически 
нарицательным. Если мне не  изменяет память, в  число 
«майоров» входили Вадим Петрович Логинов, являвший-
ся в 60‑е годы секретарем ЦК комсомола, а в 80‑е — за-
местителем Министра иностранных дел, а также Михаил 
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Серафимович Десятов и Иван Иванович Коровин, в те же 
80‑е годы работавшие заместителями начальника Управ-
ления кадров МИД СССР.

Думается, мальчишкой я хорошо стартовал. Если бы 
не  поступил в  МГИМО, наверное, так или иначе дорога 
привела бы меня к комсомолу. И кто знает, уже оттуда она 
призвала бы меня на ту же дипломатическую стезю…

Этот непритязательный очерк — напоминание о том, 
как люди строили свою жизнь и чувствовали ее ритм в по-
волжской глубинке на переломе 50‑х годов прошлого века.

Были учеба, общественные дела, домашние заботы, 
друзья, книги, первые радости и искушения. И был ком-
сомол. Который всегда с тобой.

Заряд, накопленный маленьким комсомольцем 
в  школьные годы, реализовался в  полной мере поз-
же, в зрелые годы — в служебной, партийной, а сейчас 
и в Совете ветеранов (я член его Президиума). За 10 лет 
ветеранской круговерти окончательно затвердил ее 
непреложные императивы: вовремя поздравить, по-
хвалить, сделать добро. Достойно проститься. Хранить 
память. Нести ее другим. Все это и  есть невероятная 
«роскошь общения» с  коллегами  — также бывшими 
комсомольцами.
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1 класса в отставке

КОМСОМОЛ В МОЕЙ СУДЬБЕ

Так случилось, что работа в комсомоле была пер-
вой в  моей трудовой деятельности и  фактиче-

ски определила мое будущее. В январе 1948 года меня, 
учащегося 4‑го курса Киевского речного техникума, 
двадцатилетнего парня, избирают первым секрета-
рем Подольского райкома комсомола г.  Киева, одного 
из  крупных и  промышленных районов города. Работа 
в  комсомоле дала мне возможность расширять круго-
зор, встречаться с представителями старшего поколения 
и  перенимать их опыт. Многие из  старших товарищей 
постоянно оказывали нам помощь в работе. Особенно 
хотелось бы отметить дважды Героя Советского Союза, 
депутата Верховного Совета СССР, полковника, коман-
дира танковой бригады Шутова С. Ф., героя Сталингра-
да, Героя Советского Союза, снайпера Василия Зайцева 
(оба были директорами предприятий в нашем районе), 
директора Киевского финансово‑экономического ин-
ститута, позднее  — многолетнего министра финансов 
СССР Гарбузова В. Ф.
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Послевоенный период был очень трудным. В  об-
ластях, побывавших в  оккупации, — тяжелейшее поло-
жение, разруха, громадные людские потери. Комсомол 
в  меру своих сил делал все возможное, чтобы помочь 
стране и  народу встать на  ноги. Так, например, комсо-
мольцы Киева, в  том числе и  нашего района, активно 
занимались осушением поймы реки Ирпень, на  землях 
которой было организовано несколько овощеводческих 
совхозов, снабжавших город овощами. Каждый комсо-
молец на воскресниках должен был отработать не менее 
50  часов на  восстановлении главной улицы города  — 
Крещатика. Активно занимались комсомольцы и  заго-
товкой дров. Наш райком был одним из  организаторов 
городских пионерских лагерей, что давало возможность 
работать с  молодежью, оставшейся в  городе летом. 
В  то  время было немало неустроенных молодых людей 
и райкому приходилось заниматься их обучением, полу-
чением ими специальности, направлением их на работу 
и другими вопросами.

В воспитательных беседах с комсомольцами и моло-
дежью нашего района активно использовались события 
Гражданской и Отечественной войн. В частности, так на-
зываемая Трипольская трагедия (тем более что на здании 
нашего райкома была установлена мемориальная доска, 
свидетельствовавшая о том, что здесь в 1919 году форми-
ровался отряд комсомольцев г. Киева для борьбы в Три-
полье с  бандой атамана Зеленого). Как известно, из-за 
предательства руководителя отряда почти все его члены 
погибли, спаслось лишь пять человек. Ежегодно в  Три-
полье совершались десятки поездок. Были у  нас хоро-
шие связи с молодогвардейцами г. Краснодона, особенно 
с  Георгием Арутюнянцем, который в  это время служил 
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в Киеве. С Жорой я дружил четверть века уже в Москве. 
Кстати, через него я был знаком с женой и братом Нико-
лая Островского.

В 1949 году меня и других комсомольских работни-
ков восточных областей Украины направили в западные 
области, где шла коллективизация, для создания ком-
сомольских организаций в  колхозах. Тогда я  впервые 
столкнулся с бандеровщиной.

В Киеве я проработал около трех лет. Избирался деле-
гатом съездов ВЛКСМ и комсомола Украины, членом Ки-
евского горкома и обкома комсомола. К 30‑летию ВЛКСМ 
был награжден орденом «Знак Почета».

В 1950 году меня направили в Москву на учебу в Цен-
тральную комсомольскую школу при ЦК ВЛКСМ. В шко-
ле работали очень подготовленные и  нередко крупные 
ученые. Учились тут комсомольские работники всех со-
ветских республик, а также представители молодежных 
организаций соцстран, со многими из которых мы под-
держивали связи на протяжении десятилетий.

По окончании школы меня взяли на работу в аппа-
рат ЦК ВЛКСМ ответственным организатором по  ком-
сомольским организациям Красноярского края и  Ир-
кутской области. В течение трех лет я занимался этими 
организациями и в общей сложности почти полтора года 
провел в командировках, исколесив данные регионы, как 
говорится, вдоль и поперек. Это был период начала мощ-
ного развития этих мест. Я побывал в Норильске, Игар-
ке, Шушенском, Минусинске, Ангарске, Братске, Бодай-
бо, Хакасии и многих других местах.

В 50‑е  — 60‑е годы прошлого века в  ряде соцстран 
(Китае, Монголии, ГДР, Чехословакии, Румынии, Бол-
гарии) работали сотни и  тысячи советских людей  — 
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сотрудников различных советских организаций, стро-
ителей, специалистов по  техпомощи, студентов. Среди 
них было немало комсомольцев, поэтому в посольствах 
указанных стран были введены должности вторых се-
кретарей — специально для освобожденных секретарей 
комитетов комсомола. Кроме того, в ряде крупных хозяй-
ственных организациях также были установлены долж-
ности освобожденных комсомольских работников (так, 
например, в  советско-германском акционерном обще-
стве «Висмут» было пять таких должностей). Как прави-
ло, комсомольские кадры в  эти организации направля-
лись из аппарата ЦК ВЛКСМ. Таким образом, в 1955 году 
и  я  был рекомендован на  работу в  наше посольство 
в  ГДР. Все зарубежные комсомольские организации за-
мыкались непосредственно на  ЦК ВЛКСМ. Конечно, 
работали мы в  теснейшем контакте с  Союзом свобод-
ной немецкой молодежи, а  также с  Политуправлением 
группы советских войск в Германии. Проводилась масса 
совместных предприятий, вечеров дружбы, спортивных 
встреч, воскресников, в том числе оказывали друг другу 
помощь в изучении русского и немецкого языков.

Комсомольская организация посольства уделяла 
большое внимание росту молодых дипломатов. По ее ини-
циативе и  при поддержке посла была создана и  активно 
работала «Школа молодого дипломата», руководили ко-
торой послы — сначала Пушкин, затем Первухин. Прак-
тически ежемесячно в посольстве собирали начинающих 
дипломатов. Перед ними выступали опытные сотрудники, 
приезжающие в ГДР работники МИДа. Среди слушателей 
школы были многие будущие послы и посланники — Ман-
жосов, Степанов, Гремитских, Китаев, Гуськов, Киндалов, 
Грищенко. Многие из них с похвалой отзывались о школе.
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В ГДР я  проработал четыре года, где меня сменил 
Анатолий Грищенко. На  этом закончилась моя двенад-
цатилетняя деятельность в  комсомоле. Позже я  рабо-
тал шесть лет 1‑м секретарем и советником Посольства 
СССР в  Монголии, четыре года  — в  КНДР, а  на  завер-
шающем этапе — Генеральным консулом СССР в МНР. 
Но это уже другая история.
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«За активную работу 
 в комсомоле»

В ряды ВЛКСМ я вступил в родном Орле в 1963 году 
и  многие годы был его активным членом. Уже 

в школе меня избрали в комитет комсомола. В машино-
строительном техникуме был групкомсоргом, заместите-
лем секретаря комитета ВЛКСМ. Работая на Орловском 
заводе погрузчиков, стал внештатным инструктором 
горкома комсомола. Та общественная работа предоста-
вила мне возможность познакомиться с множеством ин-
тересных людей, расширила горизонты понимания мира, 
в  котором жил, способствовала ускоренной социализа-
ции личности.

Авторитетным наставником, а  затем моим другом 
стал секретарь техникумовского комитета ВЛКСМ, пре-
подаватель истории Александр Молчанов. Он был ярким 
представителем поколения «шестидесятников». Несмо-
тря на  занимаемую «политическую» должность, Алек-
сандр не  был фанатичным марксистом. Скептически 
относился к  комсомольской и  партийной бюрократии, 
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иронизировал по поводу вождизма, чванства, чрезмерно-
го рекламирования социалистических достижений. При 
этом был человеком чести, высокой морали и патриотиз-
ма. Молчанов дорос до должности секретаря областного 
комитета ВЛКСМ. Через него я познакомился с неорди-
нарными земляками, поочередно занимавшими долж-
ность первого секретаря обкома комсомола — С. А. Пи-
скуновым (будущим ректором педагогического 
института), Г. А. Зюгановым (нынешним лидером рос-
сийских коммунистов). Впоследствии А. М. Молчанов 
перешел на партийную работу. Был командирован в Аф-
ганистан в качестве советника одного из провинциаль-
ных парткомов. Погиб от рук душманов.

Годы моей комсомольской юности были наполнены 
массой интересных и полезных дел. Я охотно занимался 
в  баскетбольной секции общества «Трудовые резервы». 
Был «артистом» народного Театра юного зрителя, функ-
ционировавшего при Дворце пионеров имени Ю. А. Гага-
рина. Пел в академическом хоре Дворца культуры желез-
нодорожников. Был заядлым «кавеэнщиком». Окончив 
техникум, и  уже работая на  заводе, продолжил учебу 
на вечернем отделении машиностроительного института. 
Как все успевал, теперь даже не представляю.

Когда пришло время служить в  армии, долго не  по-
лучал призывную повестку. Сам пошел в  райвоенкомат 
выяснять, в чем дело. Мои учетные документы оказались 
утерянными. Передо мной, нехотя, извинились и завери-
ли, что скоро призовут. Такой поступок — самому «про-
ситься» в армию — был для меня естественным. «Косить» 
от службы казалось недостойным делом.

Служить направили в Заполярье, в войска противо-
воздушной обороны. В  «учебке» изучал азбуку Морзе, 
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стал радиотелеграфистом. Был избран секретарем ком-
сомольской организации роты, потом — войсковой ча-
сти. Вступил в КПСС. При вручении партийного билета 
начальник армейского политотдела дал ответственное 
поручение: продолжить армейскую службу в  качестве 
инструктора по  комсомольской работе политотдела 
корпуса ПВО в Североморске. Поначалу было нелегко. 
Корпус был по-настоящему боевой, состоял из несколь-
ких авиационных полков и  зенитно-ракетных бригад, 
находившихся на постоянном боевом дежурстве. В ча-
стях несли службу несколько тысяч комсомольцев. При-
шлось быстро осваиваться. Старался не  засиживаться 
в  штабных кабинетах. Часто выезжал на  «точки». По-
могал, как мог, комсомольским активистам готовить 
и проводить комсомольские собрания, другие меропри-
ятия. Выступал с  «лекциями» о  международном поло-
жении, материал для которых черпал у заезжих москов-
ских лекторов.

Тогда у меня и сформировалась мечта стать дипло-
матом. Правда, на  ее осуществление я  всерьез не  рас-
считывал.

Уже перед демобилизацией на  глаза попалась за-
метка в  «Комсомольской правде» об  очередном наборе 
слушателей в  Высшую комсомольскую школу при ЦК 
ВЛКСМ. Прикинул: поскольку перед армией я  успел 
окончить первый курс машиностроительного институ-
та, то  в  свой орловский вуз всегда смогу возвратиться, 
а вот поучиться в столичном институте было бы полез-
но. Вскоре эта задумка осуществилась.

ВКШ располагалась на  восточной окраине Москвы, 
вблизи роскошного архитектурно-паркового ансамб
ля Кусково. Для подготовки будущих комсомольских 
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вожаков ЦК ВЛКСМ не жалел ни сил, ни средств. ВКШ 
располагала отличными возможностями для учебы, быта 
и  отдыха студентов. Здесь был собран высококвалифи-
цированный профессорско-преподавательский состав. 
Отдельные курсы читали профессора из МГУ. Специаль-
ные дисциплины вели опытные практики.

За время учебы старался наиболее полно изучить 
Москву с тем, чтобы быть в ней не темным провинциа-
лом, а компетентным горожанином. В этих целях посе-
тил почти все московские театры. Правда, тогда их было 
не так уж и много, что-то около пятнадцати. Отдельным 
разделом моего «москвоведения» было посещение из-
вестных столичных ресторанов. Позволить себе шико-
вать я, конечно, не  мог.  Но  скромно пообедать в  одно 
из воскресений студенту было по карману. Еще посещал 
курсы актива при Комитете молодежных организаций 
СССР, ходил на  курсы немецкого языка. В  общем, ис-
пользовал студенческие годы с максимальной интенсив-
ностью. Естественно, занимался общественной работой. 
Являлся комсоргом учебной группы, секретарем партий-
ного бюро курса.

Как-то в ВКШ проходило нерядовое мероприятие — 
к  нам приехали «светила» советской культуры. Даже 
не  верилось: на  сцене одновременно были Леонид Утё-
сов, Никита Богословский, Элина Быстрицкая, Чингиз 
Айтматов… В  одной из  записок, поданных Айтматову, 
его спросили: что он думает о  проблемах билингвизма 
в  литературном творчестве. Тот обстоятельно ответил. 
А потом в конце встречи сказал, что был приятно удив-
лен интеллектуальным уровнем аудитории и теперь оп-
тимистично смотрит на  будущее комсомола. Так тогда 
всем и казалось.
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ВКШ была «кузницей кадров» не  только для нашей 
страны, но и для многих «братских» зарубежных партий 
и их молодежных организаций. При этом в вузе широко 
практиковалось шефство советских учебных групп над 
иностранными, что давало возможность и шефам и под-
шефным приобретать неоценимый опыт интернацио-
нального общения.

Как и другие «вэкашовцы», с теплотой и признатель-
ностью вспоминаю ректора Н. В. Трущенко (соавтора 
капитальной монографии по  истории ВЛКСМ), заведу-
ющих кафедрами Ю. С. Борисова, Г. К. Мосолова (Героя 
Советского Союза), секретаря парткома Ю. Н. Афанасье-
ва (впоследствии одного из лидеров «ДемРоссии»), дру-
гих наставников.

Спустя четыре года напряженной учебы, выпуск-
ники ВКШ получали документ о  высшем образовании 
и квалификацию преподавателя истории и обществове-
дения, методиста идеологического воспитания. С таким 
дипломом я был распределен на работу в организацион-
ный отдел Московского горкома комсомола. Это было 
очень интересное время. В  стране отсутствовал идео-
логический плюрализм, и  комсомол был единственной 
общественно-политической организацией, где юноши 
и девушки могли в значительной мере реализовать свои 
организаторские способности и созидательную энергию. 
При этом в среде комсомольских активистов, почувство-
вавших благодаря хрущевской «оттепели» вкус свободы, 
вовсю плодились критические настроения, реформатор-
ские идеи и  планы. Многим их них впоследствии было 
суждено реализоваться.

Поскольку комсомол считался резервом коммуни-
стической партии, то для многих, в том числе и для меня, 
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переход с  комсомольской на  партийную работу был, 
можно сказать, предрешен. В Севастопольском РК КПСС 
Москвы мне довелось трудиться в качестве помощника 
первого секретаря и заведующего организационным от-
делом восемь лет. По долгу службы курировал районную 
комсомольскую организацию. Помогал молодым акти-
вистам словом и делом.

С началом «перестройки» в  1985  г. по  партийному 
набору был направлен «в  дипломатию». Успешно сдав 
вступительные экзамены, оказался в  числе слушателей 
Дипакадемии МИД СССР. Закончил это именитое учеб-
ное заведение через три года с отличием, там же защи-
тил кандидатскую диссертацию. В центральном аппара-
те министерства и загранпредставительствах отработал 
четверть века.

В первую загранкомандировку был направлен в Югос-
лавию. Для обстоятельного анализа проходивших там, 
как нам виделось, деструктивных социально-политиче-
ских процессов хорошо помогал опыт комсомольской 
и партийной работы в своей стране. Непродолжительный 
срок являлся секретарем парторганизации посольства. 
Провел ее последнее партийное собрание. В  докладе от-
мечал: руководству КПСС нужно решительно идти на ре-
формирование партии, поскольку она давно не является 
организацией единомышленников. Для этого необходимо 
предоставить возможность каждому партийцу откры-
то определиться насчет своих политических воззрений 
и  на  этой основе размежеваться. Созданные благодаря 
этому новые партии смогут в свободной демократической 
атмосфере повести борьбу за свои программы и голоса из-
бирателей. Это будет реальным шагом по выходу из тяже-
лого кризиса, в котором оказалось советское общество.
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В те времена так думал не я один. Но здравомыслие 
низов тонуло в  аморфной политике верхушки КПСС, 
парализованной словоблудием М. С. Горбачева. Конец 
известен. Как следствие, наше жизнеспособное поко-
ление было, по существу, исключено из внутриполити-
ческой борьбы. Сработал коварный ход «архитектора 
перестройки» А. Н. Яковлева: бороться с партией рука-
ми ее членов, опираясь на требования партийной дис-
циплины и подчинения нижестоящих организаций вы-
шестоящим.

Уже работая в  Министерстве иностранных дел Рос-
сийской Федерации, я  отнюдь не  чурался прежнего ба-
гажа знаний, приобретенного в  советский период. Осо-
бенно в 1994–1995 гг. в рамках миротворческой операции 
в Приднестровском регионе Республики Молдова. Приоб-
ретенный политический кругозор был также востребован 
при работе в Управлении по внешней политике Президен-
та Российской Федерации в 1996–2000 гг.

Уже потом для меня — генерального консула России 
в Черногории — были, казалось, излишними навыки, при-
обретенные в  советские времена. И, тем не  менее, опыт, 
сформированный долгими годами работы и  правильно 
усвоенными национально-государственными интере-
сами своей страны, способствовал не  только успешной 
деятельности в  целях укрепления традиционной рос-
сийско-черногорской дружбы, но  и  содействовал работе 
по аргументации нашего критического подхода к прона-
товскому курсу руководства страны пребывания. Не слу-
чайно по  его заданию в  черногорской столице однажды 
появился даже обращенный персонально ко мне уличный 
баннер, декларирующий право Черногории на  собствен-
ный внешнеполитический выбор. Руководящая элита 
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опасалась излишних симпатий своих граждан к  автори-
тетному слову российского посланника…

Теперь принято критически рассуждать о  нашем 
советском прошлом, в том числе о комсомоле. Однако 
огульный подход застилает правду. По опыту знаю, что 
в  ВЛКСМ было, конечно, много ненужной политиче-
ской трескотни и  формализма. Но  и  пользу от  его де-
ятельности трудно переоценить. Речь даже не об удар-
ных комсомольских стройках и  других мега-проектах. 
Важнейшей заслугой комсомола являлось воспитание 
юношей и  девушек в  духе коллективизма, патриотиз-
ма, уважительного отношения к старшим поколениям, 
привитии чувства долга перед родиной, семейным цен-
ностям. Кому-то эти качества кажутся теперь архаич-
ными. Но без них в стране не сформируется народ, а бу-
дет лишь население, ориентированное исключительно 
на потребительство.

За свою многолетнюю трудовую деятельность был 
награжден несколькими медалями, имею благодарно-
сти Президента, являюсь Почетным работником МИД. 
И все же особое место в ряду званий и наград занимает 
для меня уникальный значок ЦК ВЛКСМ «За активную 
работу в комсомоле».
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В ДИПЛОМАТЫ ИЗ КОМСОМОЛА

Тесное переплетение моей судьбы с ВЛКСМ было, 
выражаясь высокопарно, «уготовано свыше»: 

я родился в Комсомольске на  Амуре, где на судострои-
тельном заводе трудился отец-петербуржец. В  1946  г. 
семья вернулась в  Ленинград. Здесь я  окончил школу 
и  университет. Стал секретарем комсомольского бюро 
Географического факультета, а через пару лет был избран 
секретарем комитета комсомола ЛГУ. И  это уже оказа-
лось серьезным вызовом, во многом определившим всю 
последующую жизнь. Время, о котором идет речь, конец 
60‑х — начало 70‑х годов XX столетия, вошло в историю 
страны как «период застоя». Однако в университетской 
среде сохранялись дух вольнодумства и некоторая поли-
тизированность.

Например, комсомольский актив математико-меха-
нического факультета коллективно штудировал труды 
раннего К. Маркса и  разрабатывал программу участия 
молодежи в реформировании общества. Физики же вы-
ступали с  инициативой замены официального лозунга 
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ВЛКСМ «Учиться коммунизму!» позаимствованным 
у В. И. Ленина призывом «Учиться осуществлять Совет-
скую власть», ставя акцент на  развитии советского де-
мократизма. И первое, и второе квалифицировалось вы-
шестоящими партийно-комсомольскими органами как 
«опасная крамола» и  «посягательство на  устои». Лишь 
много позже стало ясно, насколько нашему обществу 
недостает гражданской инициативы, навыков практи-
ческого участия в политической жизни страны. А тогда 
только авторитет больших ученых помог ребятам из-
бежать серьезных неприятностей. Меня же крепко под-
держивал секретарь парткома С. Б. Лавров — блестящий 
ученый, человек огромного обаяния; в последующем — 
делегат Съезда народных депутатов и президент Геогра-
фического общества СССР.

Необходимость «соответствовать» заставляла меня 
работать над собой, приобщиться к основам философии, 
социологии, психологии. Эти знания, как и умение стро-
ить взаимоуважительный диалог, проявляя известную 
твердость в  принципиальных вопросах, очень пригоди-
лись мне в дальнейшем.

В 1970 г. я был избран в состав ЦК ВЛКСМ, а в 1972 г. 
перешел на работу в аппарат ЦК, где прошел путь до за-
ведующего отделом.

Моя служба на  дипломатическом поприще длилась 
без малого четверть века, и  вся она оказалась связан-
ной с  Югославией и  государствами, образовавшимися 
после ее распада. Начальная остановка  — март 1981  г., 
посольство СССР в  СФРЮ. Должность  — первый се-
кретарь, функциональные обязанности  — развитие 
связей с  Союзом социалистической молодежи Югос-
лавии и  участие в  деятельности группы внутренней 
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политики по  широкому кругу проблем. Мой первый 
посол  —  Н. Н. Родионов, крупный партийный руково-
дитель, кавалер трех орденов Ленина, до  назначения 
в  Белград  — заместитель Министра иностранных дел 
СССР. Руководитель, обладающий стратегическим мыш-
лением, требовательный, порой жесткий. И в то же вре-
мя не  забывающий по  достоинству оценить добротно 
выполненную работу, толковую инициативу сотрудника. 
Николаю Николаевичу я обязан тем, что в конечном сче-
те овладел новой для себя профессией дипломата.

Вхождение в нее оказалось делом непростым и неско-
рым. Понадобились многие месяцы изучения основопо-
лагающих документов: Конституции СФРЮ, Программы 
СКЮ, законов, регулирующих действие системы социали-
стического самоуправления на всех этажах общественных 
и  государственных отношений, и  осмысление их вопло-
щения в  практической жизни. Пониманию сути «югос-
лавской модели социализма» и ее отличий от советского 
опыта помогли полученные в ЦК ВЛКСМ и Академии об-
щественных наук знания функционирования партийно-
государственного механизма в СССР. К месту пришлись 
и  опыт подготовки аналитических материалов, и  при-
вычка работать в  напряженном режиме. Забегая вперед, 
скажу, что проникновение в  суть югославских реалий 
позволило мне достаточно четко составить представле-
ние о  реальных причинах эрозии Федерации. Подготов-
ленная мною осенью 1989  г. записка о  внутриполитиче-
ской обстановке в  СФРЮ, с  изложением главных угроз 
момента и  вероятных направлений развития ситуации, 
была рассмотрена на Коллегии МИД, а затем в ЦК КПСС. 
А  понимание нюансов хитроумного конституционного 
устройства Югославии позволило избежать предвзятости 
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и односторонности в оценке действий конфронтирующих 
сторон на этапе ее окончательного краха.

Из впечатлений того периода  — исключительно те-
плое отношение к  нам со  стороны сербского населения. 
С  симпатиями простых людей резко контрастировали 
настороженность и отчужденность части властной бюро-
кратии, вероятно, являющиеся последствиями не до кон-
ца преодоленного конфликта Сталина и  Тито. Удивляло 
и  вызывало зависть значительно меньшее проявление 
иерархического неравенства. Оказавшись по делам в ЦК 
СКЮ, легко можно было в  лифте столкнуться с  членом 
Президиума; никаких автомобилей с мигалками, никаких 
спецбуфетов и поликлиник. Из политических событий за-
помнились первые массовые антиправительственные вы-
ступления албанцев в Косово, начинающаяся деградация 
государственного управления СФРЮ.

Положение посольства и  его сотрудников резко из-
менилось к  лучшему с  началом «перестройки» в  нашей 
стране, воспринятой в Югославии с огромным интересом 
и энтузиазмом. К тому времени я стал советником по ин-
формации и едва успевал удовлетворять многочисленные 
запросы журналистов на поездки в СССР, организовывать 
в Белграде встречи местной культурной и политической 
элиты с  приезжающими по  нашему запросу советскими 
экспертами. Запомнились полный аншлаг на показе кино-
фильма Т. Абуладзе «Покаяние» и  успех изданной в  Лю-
бляне книги статей и выступлений М. С. Горбачева

В 1987 г. я вернулся в Москву, где прошел обучение 
на Курсах руководящих дипкадров, поработал начальни-
ком отдела Югославии и в 1990 г. вновь был направлен 
в  Белград, став свидетелем тотального распада СФРЮ, 
а с открытием в 1992 г. посольства России в Республике 
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Хорватии получил назначение на должность советника-
посланника. И  вновь удача: послом здесь стал Л. В. Ке-
рестеджиянц, тоже выходец из  комсомола. В  ту пору 
уже многоопытный дипломат, неизменно доброжела-
тельный и корректный, он сумел в короткий срок пере-
ломить поначалу не  слишком дружественный настрой 
хорватов в  отношении российской политики на  Балка-
нах, завоевал весомый авторитет в политических кругах 
и  дипкорпусе. Показательно, что именно в  российском 
посольстве в  Загребе в  марте 1994  г. было подписано 
Соглашение о  прекращении огня, положившее конец 
активной фазе боевых действий между хорватским во-
йсками и силами сербов Краины. Этому предшествовали 
переговоры, продолжавшиеся двое суток практически 
без перерывов. Их модератором выступал Спецпредста-
витель Президента России по мирному урегулированию 
в  Югославии В. И. Чуркин. Наше скромное здание едва 
смогло вместить несколько десятков дипломатов, ге-
нералов и  правительственных служащих. В  результате 
были спасены тысячи жизней, неминуемого разрушения 
избежали десятки населенных пунктов. Хотя до оконча-
тельного завершения войны было еще далеко.

Многообещающим эпизодом международных усилий 
в  этом направлении стала подготовка так называемого 
плана Z‑4, где Z — Загреб, а 4 — инициировавшие про-
ект представители ООН, ЕС и послы в Хорватии России 
и  США. Сербской Краине планом гарантировалась бес-
прецедентная автономия в  составе РХ, включая право 
на собственные финансы и валюту, суды, полицию и та-
можню, представительства за  рубежом и  двойное граж-
данство для населения — РХ и Союзной Республики Юго
славии. В конце 1994 г. в нашем посольстве были уточнены 
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последние детали плана. В  частности, я  — по  первому 
образованию картограф  — скорректировал карту Хор-
ватии таким образом, чтобы была обеспечена беспре-
пятственная автодорожная связь между всеми городами 
и поселками Краины. Однако в конечном счете Z‑4 серб-
ская сторона отвергла. Как рассказал мне Ж. Матич, со-
ветник президента РХ по внешней политике, Ф. Туджман 
с  огромным облегчением воспринял это известие: оно 
освободило его от  данного под давлением американцев 
обещания подписать Соглашение. Дальнейшее извест-
но. В мае и августе 1995 г. хорватские войска, не встретив 
вооруженного сопротивления, взяли под контроль боль-
шую часть РСК, а после Эрдутского соглашения (ноябрь 
1995 г.) и принятия в 1996 г. резолюции 1037 СБ ООН под 
власть Загреба были возвращены все территории, ранее 
составлявшие Республику Сербская Краина. Доля сербов 
в РХ сократилась с 12 до 4 процентов, они утратили статус 
государствообразующего народа. Масштаб катастрофы, 
с  точки зрения интересов единства сербов, становится 
особенно наглядным при взгляде на карту. Мостом через 
реку Сава в  районе города Градишки территория быв-
шей РСК, составлявшая десятую часть Хорватии, связана 
с Республикой Сербской, располагающей половиной всей 
территории Боснии и Герцеговины и без малого полуто-
рамиллионным населением. Что ж, история разрешения 
конфликтов знает немало роковых решений и  упущен-
ных возможностей.

Моя третья загранкомандировка — послом РФ в Бос-
нию и Герцеговину (декабрь 2000 — май 2005 гг). Уже пять 
лет прошло с  подписания в  Дейтоне Мирного соглаше-
ния, а его имплементация идет крайне трудно. Для нор-
мализации жизни в стране и дееспособности государства 
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необходимы доверие и сотрудничество бошняков, сербов 
и хорватов, а его нет. Попытка международного сообще-
ства создать в  БиГ правительство, опирающееся на  до-
говороспособные политические силы всех трех сторон, 
не получили поддержки очередного (с мая 2002 г.) Высо-
кого представителя П. Эшдауна, и всего через год к власти 
вернулись не склонные к компромиссам националистиче-
ские партии.

П. Эшдаун — в прошлом офицер британского спецна-
за с боевым опытом, успешный лидер партии Либераль-
ных демократов, барон  — не  по  рождению, а  за  заслуги 
перед Соединенным Королевством. Волевой, энергичный 
и целеустремленный администратор. Вопреки кажущейся 
демократичности, человек надменный и  безапелляцион-
ный. Он не скрывал амбиций войти в историю как послед-
ний Высокий представитель в Боснии и Герцеговине, для 
чего был необходим успех с  выполнением Мирного со-
глашения. Действуя по принципу «разделяй и властвуй», 
П. Эшдаун сделал ставку на одиозных, конфронтирующих 
между собой политиков.

При этом беспрецедентному давлению подвергалась 
Республика Сербская, в  отношении которой выдвига-
лись необоснованные, а  подчас просто абсурдные пре-
тензии. На этой почве у нас нередко происходили стыч-
ки на  еженедельно проходивших в  Сараево заседаниях 
Руководящего комитета на  уровне послов. Одна из  них 
возникла из-за намерения Высокого представителя пере-
крыть Силами по стабилизации (СПС) государственную 
границу между РС и Сербией после убийства в Белграде 
премьер-министра З. Джинджича (март 2003 г.). Я катего-
рически возражал, ссылаясь на отсутствие подобных мер 
со стороны других соседствующих с Сербией государств 
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и согласия властей БиГ и РС. В разразившейся перепал-
ке меня недвусмысленно, хотя и молчаливо, поддержали, 
обычно «дисциплинированные», послы стран ЕС (за  ис-
ключением британца). В  итоге, П. Эшдауну пришлось 
уступить.

Основательный конфликт связан с  одной из  неудав-
шихся попыток СПС захватить Р. Караджича. В  ночь 
на 1 апреля 2004  г. подразделение британских парашюти-
стов, десантировавшихся с вертолетов в городе Пале, в по-
исках бывшего президента РС разгромило православную 
церковь. Сильно пострадали священник и его сын (их лече-
ние потом растянулось на многие месяцы). Узнав об этом, 
я поехал в Пале, убедился в серьезности учиненного погро-
ма и выступил со словами солидарности перед столпивши-
мися на площади возмущенными местными жителями.

На созванном в тот же день заседании Руководящего 
комитета П. Эшдаун возложил вину за эксцесс на власти 
РС, якобы саботирующие усилия по поимке Р. Караджи-
ча. Оскорбительным нападкам подвергся мининдел БиГ 
серб М. Иванич. Взяв слово, охарактеризовал поведение 
Высокого представителя как попытку свалить с больной 
головы на здоровую и уйти от ответственности, потребо-
вал официального расследования инцидента, установле-
ния и наказания подлинных виновников. Указал на недо-
пустимость грубости в отношении министра суверенного 
государства, нашего партнера в  деле имплементации 
Мирного соглашения. На характер и повадки П. Эшдауна 
мой демарш, разумеется, не повлиял. Но объяснения, хотя 
и не слишком внятные, от натовских вояк были получе-
ны, руководство Республики Сербской на время остави-
ли в  покое, а  священнику с  сыном выплатили какую-то 
компенсацию.
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В конечном счете, в 2006 году П. Эшдаун покинул Са-
раево, а пост Высокого представителя существует по сей 
день. У власти в БиГ все те же партии и даже персоналии, 
экономика страны стагнирует, равно как и процесс меж-
национального примирения.

* * *
Ретроспективно анализируя события тех лет, ловлю 

себя на мысли, что мне сильно повезло в профессиональ-
ном плане  — оказаться причастным к  многосторонним 
усилиям по разрешению одного из самых опасных миро-
вых кризисов конца ХХ века. Одновременно, испытываю 
гордость за точно выверенный и дальновидный курс на-
шей страны в югославском урегулировании. Его последо-
вательное проведение, взвешенные, адекватные ситуации 
действия российской дипломатии обеспечили междуна-
родное признание вклада Москвы в  дело стабилизации 
на  Балканах, позволили нам сохранить дружественные 
отношения с государствами, возникшими на территории 
бывшей Югославии.
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1 класса в отставке
 

СЕРДЦЕМ НЕ СТАРЕТЬ…

В школьные годы я — секретарь комитета Комсо-
мола. Затем в МГИМО — член комитета Комсо-

мола. Насыщенная интересными событиями комсомоль-
ская жизнь свела с  отличными ребятами, учила работе 
с  людьми, что очень пригодилось, особенно в  работе 
за рубежом.

Всю жизнь трудился на  немецкой земле. В  общей 
сложности 23  года: 3  заезда в  наше Посольство в  Бонн 
(почти 14 лет). В 1987–1992 гг. Являлся советником по пе-
чати и информации в Берлине — в эпицентре потрясений. 
Последний заезд в Германию — генконсулом в Мюнхен — 
особенно интересен. Бавария — важнейший регион Евро-
пы. Наш товарооборот с ней достигал 13 млрд. евро. Всег-
да помогал немцам и нашим лучше понимать друг друга. 
Когда это дает осязаемый результат твоей стране, испы-
тываешь особое удовлетворение.

Баварцы ценили мою работу. К своему 60‑летию по-
лучил памятную медаль «За особые заслуги перед бавар-
ской экономикой», а  по  завершению работы в  Мюнхене 
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в 2001 г. мне торжественно вручили орден «За заслуги пе-
ред Баварией и баварским народом». Я оказался первым 
россиянином, удостоенным этой высокой награды. Вто-
рым — 5 лет спустя — стал Ю. М. Лужков. Своим орденом 
баварцы гордятся больше, чем федеральным, поскольку 
по положению о нем не может быть больше 2 тысяч жи-
вых орденоносцев. Иностранцам его дают редко. Я  гор-
жусь, что оказался в их числе.

С учетом всего этого после выхода в отставку по до-
стижению 60  лет мне было предложено стать предста-
вителем Баварии в  России. В  итоге еще 8  лет я  крепил 
российско-баварское партнерство, которому завидовали 
остальные регионы Германии да и других стран. Сейчас, 
когда так непросто в российско-германских отношениях, 
я постоянно напоминаю баварцам: «Вы же долгие годы 
были привилегированными. Мы с  вами создали такой 
отличный фундамент наших экономических связей, что 
просто грех им не пользоваться самым активным обра-
зом и дальше!»

Последние годы я — вице-президент «Общества Рос-
сия-Германия», которому уже 45  лет. Наше общество 
возглавляет О. М. Зиновьева, вдова выдающегося мыс-
лителя А. А. Зиновьева. За  свою книгу «Зияющие высо-
ты» он был выслан в Баварию. Там он за 21 год написал 
десятки интереснейших книг.

В. М. Гринин, вернувшийся из Берлина, где он долгие 
годы трудился послом (до этого представлял нашу стра-
ну в Польше, Финляндии и Австрии), стал руководителем 
Попечительского совета «Общества Россия-Германия». 
Уверен, что это придаст нашему обществу новые силы 
и  еще больший вес. В  нынешних условиях использовать 
общественную площадку в  интересах народов наших 
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стран особенно важно. Примечательно, что с В. М. Грини-
ным нас связал мидовский комсомол.

Вернувшись в Москву из Бонна из первой длительной 
командировки в  1972  г., я  был избран секретарем коми-
тета комсомола МИД и затем членом парткома, который 
возглавил В. Ф. Стукалин. Он пришел на дипслужбу, имея 
за  плечами большой опыт комсомольской работы. Това-
рищеское общение с ним многому научило.

Это помогло мне и в дальнейшем, когда я был избран 
в 1982 г. заместителем секретаря парткома МИД. Отвечал 
за  идеологическую работу и  был куратором комсомоль-
ской организации Министерства.

Секретарем парткома был тогда воспитанник 
ВЛКСМ А. И. Грищенко. С  ним я  сотрудничал еще 
в 1965 году в посольстве в Бонне, где он успешно обеспе-
чивал культурное взаимодействие наших стран. Все это 
Анатолий Иванович интересно описал в своей книге вос-
поминаний «Лично знакомы».

Не могу не  высказать слова глубокой благодарно-
сти еще одному выдающемуся комсомольцу-мидовцу 
Б. Н. Пастухову. Помогая Б. Н. Пастухову на  важном ме-
роприятии в  один из  его приездов в  Германию, сказал, 
что, к сожалению, знаю свою страну хуже, чем ФРГ. Борис 
Николаевич обещал помочь. И  помог.  Приехав в  отпуск 
в Москву, я получил путевку ЦК ВЛКСМ, в соответствии 
с  которой направился читать лекции на  БАМ. Эти дни 
никогда не забуду, они мне многое дали…

Когда Б. Н. Пастухов стал в  МИД РФ первым зам.
министра, я как зам. директора 2 ДСНГ, отвечая за от-
ношения с  республикой Беларусь и  Молдовой, часто 
приходил к нему согласовывать документы. Часто ока-
зывался свидетелем того, как он обсуждал по телефону 



152

Логвинов Михаил Аркадьевич

с  руководящими представителями стран СНГ важные 
дела. Как правило, его тогдашние собеседники прошли 
школу ВЛКСМ и  сохраняли уважение лично к  Борису 
Николаевичу, что, безусловно, помогало решать слож-
ные проблемы.

Не могу не сказать добрые слова в адрес еще одного 
комсомольца-мидовца В. С. Балтрунаса. Мы оказались 
с  ним в  составе нашей делегации на  молодежном фору-
ме стран Балтии в  1974  г. Валерионас был тогда 1‑м се-
кретарем ЦК комсомола Литвы. Потом В. С. Балтрунас 
стал секретарем ЦК компартии Литвы. В  Москве он  — 
зам. заведующего отделом науки ЦК КПСС. Трудовую 
деятельность завершил как зам. директора Департамента 
консульской службы МИД. Был Послом РФ в  Сенегале. 
Нашей большой дружбе уже больше 45 лет.

Завершая свои краткие воспоминания, хотел  бы 
подчеркнуть, что без незабываемой комсомольской 
юности не было бы у меня и комсомольского задора, ко-
торый, если верить одному из  моих коллег я  сохранял 
еще многие годы. Об этом мой коллега написал в своих 
мемуарах. Мне же этот задор помогал, в том числе, сме-
ло выступать в  десятках аудиториях в  Германии, осо-
бенно в университетах.

«Главное, ребята, сердцем не стареть», — как поется 
в одной хорошей песне. Спасибо комсомолу за все хоро-
шее, что было и есть в моей жизни.
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В Комсомоле в  общей сложности я  проработал 
20  лет, пройдя все ступени от  секретаря бюро 

ВЛКСМ курса до  секретаря ЦК ВЛКСМ. Самым цен-
ным на  этом пути было то, что я  обрел опыт работы 
с людьми различного социального положения и позна-
комился с рядом интересных личностей. Моим первым 
серьезным учителем в  комсомольской работе был Па-
стухов Борис Николаевич. Мы вместе работали в  ко-
митете комсомола МВТУ им. Баумана, затем наши пути 
расходились и сходились, как стежки-дорожки в поле. 
Б. Н. Пастухов — человек неуемной энергии, умный во-
жак молодежи, талантливый организатор. Именно он 
вывел меня на широкую дорогу в комсомольской рабо-
те, учил ее «азам».

Работа первым секретарем Первомайского райкома 
комсомола многому меня научила. В  районе находилось 
около 70 промышленных предприятий, 60 научно-иссле-
довательских и проектных организаций, 80 строительных 
организаций.



154

Матвеев Леонид Иванович

Тогда в Москве было 17 районов. Первомайский район 
простирался от  МКАД вдоль Первомайской и  Бакунин-
ской улиц вплоть до Садового кольца.

Я понимал, что для моей новой деятельности се-
рьезным пробелом является отсутствие опыта работы 
на  промышленном предприятии или в  проектной ор-
ганизации  — НИИ или КБ. Принял за  правило бывать 
на заводах, в цехах, в лабораториях НИИ, в подразделе-
ниях конструкторских организаций, на  строительных 
площадках. Это давало возможность вникать в  суть 
производственных процессов, их организацию, влиять 
на положение дел.

Установленные хорошие отношения с  директорами 
и руководителями трудовых коллективов давали возмож-
ность обращать их внимание на  работу комсомольских 
организаций. Да, комсомольские организации являлись 
тогда помощниками администрации и  партийных орга-
низаций, но зачастую эти помощники и сами нуждались 
в  помощи. Они не  распоряжались финансами, не  имели 
собственных баз отдыха, спортивных сооружений и  т. д. 
Поэтому мы, руководители райкома комсомола, стреми-
лись использовать имевшиеся у  профсоюзов возможно-
сти, добиваясь избрания комсомольских лидеров в состав 
профсоюзных комитетов.

Когда Пастухова Б. Н. избрали вторым секретарем 
ЦК ВЛКСМ, первым секретарем Московского горкома 
комсомола избрали Трушина В. П. Я  же был избран се-
кретарем МГК ВЛКСМ, в обязанности которого входила 
работа со студентами. Трушин В. П., в отличие от эмоци-
онального Пастухова Б. Н., был неторопливо спокойным 
в  работе, но  не  менее требовательным к  сотрудникам, 
особенно если речь шла об  исполнения поручений. Он 
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был инициатором строительства лагеря комсомольско-
го актива, по  его инициативе был возведен памятник 
защитникам Москвы (известные «Ежи») на  Ленинград-
ском шоссе. Во  время территориальной реорганизации 
Москвы Трушин В. П. был избран первым секретарем 
Перовского РК КПСС. Тогда наступило мое время воз-
главить Московскую городскую комсомольскую орга-
низацию. Моими соратники по  работе в  горкоме были 
Сергей Купреев, Игорь Шахманов, Валерий Шадрин, 
Ирина Конюхова  — активные вожаки молодежи, заслу-
женно избранные на  эти комсомольские высоты. В  них 
было много общего, но  каждого отличали свои особен-
ности: С. Купреев  — сама строгость во  всем; И. Шахма-
нова и В. Шадрин — эмоциональность, импульсивность, 
желание внести неординарность в нашу работу; И. Коню-
хова  — постоянная, доходящая до  самозабвения забота 
о пионерской организации, которую она курировала.

Секретарем МГК ВЛКСМ в разных ипостасях я про-
работал шесть лет. Однажды, это было в мае 1970 г., мне 
позвонили от секретаря ЦК КПСС И. Капитонова и при-
гласили в назначенный день и час явиться к нему. Позво-
нил В. В. Гришину, первому секретарю МГК КПСС, он ска-
зал, если пригласили — надо идти.

В назначенный день и час был у проходной ЦК КПСС. 
К И. В. Капитонову кроме меня были приглашены еще три 
человека: С. Арутюнян  — первый секретарь ЦК ЛКСМ 
Армении; Б. Пуго  — первый секретарь ЦК ЛКСМ Лат-
вии, В. Ярошовец  — первый секретарь Винницкого об-
кома ЛКСМ Украины. Без предисловий И. В. Капитонов 
объявил, что нас рекомендуют избрать секретарями ЦК 
ВЛКСМ, и что сейчас мы идем к Л. И. Брежневу, Генераль-
ному секретарю ЦК КПСС.
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Леонид Ильич тут же нас принял и пошутил: «Ну что, 
решили устроить переворот в  ЦК ВЛКСМ и, конечно, 
под руководством Матвеева, ведь Москва всегда впере-
ди? Ну, ничего, — продолжал он, — я пошутил. Вас реше-
но рекомендовать на  работу секретарями ЦК ВЛКСМ». 
(Дело в том, что в ЦК ВЛКСМ в связи с переходом ряда 
секретарей на  другую работу образовались вакант-
ные должности.) События так быстро развивались, что 
я  только успел спросить: «А  как  же горком партии?» 
Леонид Ильич, смеясь, добавил: «А о тебе, Матвеев, мы 
лично договорились с  Гришиным». «Ну, ребята  — про-
должал он  — завтра съезд и  принимайтесь за  работу». 
Вот с таким «благословением» мы и приступили к новым 
обязанностям. Мне было поручено курировать отдел 
пропаганды и входящий в него сектор культуры. Работа 
с отделом пропаганды и агитации дала возможность по-
знакомиться со многими писателями, журналистами, по-
этами, актерами, режиссерами, драматургами. Добавлю, 
что в то время ЦК ВЛКСМ курировал собственную боль-
шую прессу  — газету «Комсомольская правда», журна-
лы «Смена», «Сельская молодежь», «Техника молодежи» 
и другие, а также имел крупное издательство «Молодая 
гвардия». Все этим приходилось заниматься.

В целом пять лет работы в  ЦК ВЛКСМ были очень 
напряженными. За  это время были проведены съезд 
ВЛКСМ, Фестиваль молодежи СССР с заключительным 
мероприятием на  стадионе «Динамо», Международный 
фестиваль молодежи и  студентов в  Берлине, первая 
встреча кубинской и  советской молодежи на  острове 
Свободы. И все эти годы я работал напрямую с первым 
секретарем ЦК ВЛКСМ Евгением Михайловичем Тяжель-
никовым. Довелось участвовать в подготовке материалов 
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для докладов Тяжельникова на  пленумах и  съездах. Ра-
боты хватало. Днем я писал материалы и отправлял ему 
на дачу на Николину гору. Он читал и отзванивал, гово-
рил, что получилось, а  что нужно доработать. Так про-
должалось порой до 3–4 часов ночи.

Пройдя многолетнюю школу руководящей рабо-
ты в  Московском горкоме партии и  Мосгорисполко-
ме, я  перешел на  работу в  Министерство иностранных 
дел СССР. Хотелось  бы сразу оговориться, что рабо-
тать в  моей новой «ипостаси» в  Министерстве ино-
странных дел сначала Управляющим делами, затем Ге-
неральным консулом СССР/России в  Карловых Варах 
оказалось нелегким делом. Для непосвященных работа 
дипломата  — это «теплое местечко», где все обязанно-
сти состоят из сплошных приемов, обедов и фуршетов. 
На  самом деле это тяжелый, изнурительный и  исклю-
чительно ответственный труд, если его хорошо выпол-
нять. В  мои обязанности Управляющего делами входил 
блок социальных вопросов. На  этом участке я  получил 
унылое наследство  — в  течение нескольких лет Мини-
стерство не получало ни одного квадратного метра жи-
лья (а в очереди на жилье стояло несколько сот человек). 
Нужно было также завершить строительство пионерско-
го лагеря, достроить дом отдыха «Юность», отремонти-
ровать пансионат «Дружба» и  летний дачный поселок 
на станции «Чкаловская». Необходимо было капитально 
реконструировать мидовскую больницу и отремонтиро-
вать школу-интернат.

Кроме сказанного, в обязанности Управляющего де-
лами входило решение вопросов отвода земли под лет-
ние дачные поселки для сотрудников МИД и оказание 
помощи в их освоении (газификация, электрификация). 
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А таких поселков одиннадцать. Но и это не все. Требо-
вался постоянный текущий ремонт огромного высот-
ного здания МИД на Смоленской-Сенной площади. Для 
этих целей был создан отдельный ремонтно-строитель-
ный участок. На балансе МИД, кроме того, было боль-
шое автотранспортное предприятие, которое также 
требовало постоянного внимания. Если ко всему этому 
прибавить материально-техническое обеспечение поч-
ти двух тысяч объектов МИД за рубежом (посольства, 
консульства и др.), то объем работы был более чем вну-
шительный. Хотелось  бы посмотреть на  критиков на-
шей работы, если бы они оказались на этом месте. Здесь 
нужно не искать жареные факты или придумывать их, 
а «вкалывать» до седьмого пота, чтобы добиться реаль-
ных результатов.

Первоочередным для меня было решение жилищной 
проблемы мидовцев. Неприемлемо, когда заслуженные 
и уважаемые люди, цвет нашей дипломатии живут в неу-
довлетворительных условиях. С  помощью руководства 
Мосгорисполкома за  три года Министерство бесплатно 
получило пятнадцать тысяч квадратных метров жилья. 
Очередь исчезла, на тот момент жилищная проблема была 
решена и снята с повестки дня. С помощью Мособлиспол-
кома МИД получил пять земельных участков под строи-
тельство летных дачных кооперативов для сотрудников. 
За  три года удалось построить пионерский лагерь, за-
кончить строительство дома отдыха «Юность», отремон-
тировать летний дачный поселок, приступить к  рекон-
струкции больницы. С помощью Горьковского автозавода 
был полностью обновлен подвижной состав автопред-
приятия. Самую активную роль в  этом сыграл и  его ру-
ководитель Дмитрий Борисович Аносов. Инициативный, 
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требовательный и  внимательный, он пользовался боль-
шим авторитетом в коллективе министерства.

Кроме этого шла постоянная работа по материально-
му обеспечению дипломатической деятельности. Орга-
низационно и  материально-технически обеспечивались 
визиты на высшем уровне, как в Москве, так и за рубе-
жом. При зарубежных встречах Управляющий делами 
выезжал в  составе передовой группы в  целях создания 
всех необходимых условий для работы руководителей 
встречающихся стран. С  этими целями лично выезжал 
в ФРГ, ГДР, Румынию, Англию.

Вспоминаю внимание и  помощь, которую во  всей 
работе оказывал тогдашний Министр иностранных дел 
Эдуард Амвросиевич Шеварднадзе. Хочу при этом ого-
вориться, что его деятельность на этом государственном 
посту, как мне представляется, во  многом заслуживает 
критической оценки. «Сдача» в компании с Горбачевым 
ГДР, проведение линии Горбачев‑Шеварднадзе в Берин-
говом море, в  результате чего наша страна лишалась 
огромной акватории, богатой рыбными запасами, и дру-
гое — все это не делает ему чести. Здесь же я рассказываю 
о некоторых других деталях взаимоотношений с этим че-
ловеком и руководителем.

Перед утверждением моей кандидатуры на Коллегии 
Министерства Управляющим делами Шеварднадзе при-
гласил меня на  беседу. Сам бывший партийный работ-
ник, он подробно расспрашивал о работе в Московском 
горкоме и райкоме партии, в Мосгорисполкоме. Его инте-
ресовало мое настроение, с желанием ли я иду на работу 
Управляющего делами. Разговор был достаточно долгим, 
и  это меня удивило, тем более что в  манере разговора 
чувствовалась со  стороны Э. А. Шеварднадзе какая-то 
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тревога. Дело оказалось в  следующем. Как мне немного 
позже рассказал мой непосредственный руководитель 
заместитель министра Б. Н. Чаплин, он и  заместитель 
Министра по  кадрам В. М. Никифоров перед самым за-
седанием коллегии Министерства обсуждали у Э. А. Ше-
варднадзе предстоящие назначения. При рассмотрении 
моей кандидатуры Э. А. Шеварднадзе решил позвонить 
по правительственной связи Б. Н. Ельцину — тогда пер-
вому секретарю Московского горкома КПСС. Разговор 
был хорошо слышен. Эдуард Амвросиевич сказал Ельци-
ну, что есть намерение утвердить Матвеева управляющим 
делами МИД, как он к этому относится. Ельцин ответил, 
хотите утверждать  — утверждайте. Э. А. Шеварднадзе 
возмутился: как вы так можете говорить, ведь речь идет 
о секретаре Московского горкома партии, о депутате Вер-
ховного Совета РСФСР. Вы рекомендуете Матвеева или 
нет? Б. Н. Чаплин рассказывал, что показное равнодушие 
с Ельцина как рукой сняло. Конечно, рекомендуем — был 
ответ. Но на этом дело не закончилось.

Вскоре проходила очередная сессия Верховного Со-
вета РСФСР. На ее открытии присутствовало все Полит-
бюро, в  том числе Э. А. Шеварднадзе. Начиналась сес-
сия с доклада мандатной комиссии, т. е. с моего доклада. 
Когда доклад был закончен и я садился на место, мель-
кнула мысль о том, что опять будет встреча с Эдуардом 
Амвросиевичем. Так и  случилось. Он пригласил меня 
к себе и подробно расспрашивал, нравится ли мне рабо-
та, нет  ли каких-либо сомнений. Я  твердо заверил, что 
работаю с интересом и работа нравится. На этом вопрос 
был исчерпан.

Эдуард Амвросиевич был единственным челове-
ком, который сказал мне одобряющие слова после моего 
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выступления на  пленуме горкома партии при снятии 
с  должности Ельцина. Он поддержал меня и  сказал, что 
выступление и позиция были принципиальными.

В течение всего периода работы не  было ни  одно-
го случая, чтобы Эдуард Амвросиевич не  откликнулся 
на  просьбу о  встрече по  вопросам, требующим его ре-
шения или мнения. И хотя моим прямым руководителем 
время работы в МИД был заместитель Министра Б. Н. Ча-
плин, традиция наших встреч с  Э. А. Шеварднадзе неу-
коснительно сохранялась.

Поначалу его внешнеполитические шаги производили 
неплохое впечатление. Но вот потом… К сожалению, эти 
воспоминания тем более омрачаются тем, как повел себя 
Э. А. Шеварднадзе, став президентом Грузии. Он занял ру-
софобские, антироссийские позиции, во всех бедах Грузии 
голословно обвинял Советский Союз и Россию. Искажая 
историю, искал оправдание своей политике в  событиях 
даже двенадцатого века, подверг сомнению Георгиевский 
трактат по  которому Грузия добровольно присоедини-
лась к России, вошла в ее состав. Все это изложено в книге 
Э. А. Шеварднадзе «Когда рухнул железный занавес» и вы-
зывает у меня резкое осуждение и неприятие.

Отношения с  заместителями Министра, с  коллега-
ми  — начальниками Управлений Министерства были 
сугубо деловыми, не  более того. Хорошее впечатление 
производил Игорь Сергеевич Иванов, тогда — руководи-
тель секретариата Министра. Общительный и доброже-
лательный человек.

В целом  же период моей работы в  МИД (1986–
1993  гг.) после ухода из  Московского горкома КПСС, 
а  затем из  Мосгорисполкома был крайне скуп на  взаи-
модействие с яркими личностями, общение с которыми 
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обогащает. Дело не в том, что контактов не было. В это 
время в МИДе трудились выдающиеся дипломаты: Мен-
делевич, который работал еще с  Молотовым и  готовил 
аналитические материалы Сталину; Квицинский  — по-
сол в ФРГ, первый заместитель Министра иностранных 
дел, затем депутат Государственной Думы от КПРФ; Обу
хов  — крупнейший переговорщик по  ядерным пробле-
мам и многие другие. Дело в том, что в связи со специ
фикой дипломатической службы они часто выезжали 
в  зарубежные командировки, в  том числе длительные, 
выполняли специальные поручения. Поэтому общение 
с ними было кратковременным. Имело значение и то, что 
в центральном аппарате МИД мне довелось проработать 
немного  — менее четырех лет. Затем три года я  являл-
ся Генеральным консулом в Карловых Варах. А там круг 
общения был не очень широким.

Подводя итог, хочу отметить, что моя работа в МИД 
была интересной и насыщенной. Очень пригодился пре-
дыдущий опыт, широкий круг общения с  московскими 
организациями, особенно в решении социальных вопро-
сов сотрудников нашего Министерства. Ну, а как это по-
лучалось, судить, конечно, не мне.
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Мои 25 лет в комсомоле

Свои заметки начну с  того, что комсомольский 
билет получил в 1950 году. В школе, в институте 

(Томский политехнический, 1954–1959  гг.), и  на  произ-
водстве принимал активное участие в различных струк-
турах комсомола, три года избирался членом комитета 
ВЛКСМ факультета. По распределению прибыл в г. Ново-
кузнецк. Прошло более 55 лет, но для меня орденоносный 
Кузнецкий металлургический комбинат (далее — КМК) 
остается, с одной стороны, базовой трудовой площадкой, 
с другой — стартовым этапом в комсомоле — от комсор-
га электроремонтного цеха до руководителя крупнейшей 
в области комсомольской организации г. Новокузнецка. 
В  дальнейшем  — секретарь, второй секретарь, с  сентя-
бря 1967  г. по  сентябрь 1973  г. — первый секретарь Ке-
меровского обкома комсомола, член ЦК ВЛКСМ, выбыл 
из комсомола в 1975 гг.

Что касается моей служебной деятельности, то в 1973–
1976 гг. была учеба в Дипакадемии, затем работа на афри-
канском направлении  — Чад, Джибути, Бурунди, Конго 
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(Браззавиль), Алжир.), в Центральном аппарате — Депар-
тамент Африки, Кадровый, Консульский департаменты 
(заместитель директора), с 2010 г. в отставке.

Не скрою — я был несколько озадачен предложением 
поделиться своими впечатлениями о комсомоле в связи 
с его вековым юбилеем. По моему мнению, я еще не вхо-
жу в  группы так называемых штатных комсомольских 
мемуаристов, которые штампуют статьи и тиражируют 
очерки, выдавая свои суждения за истину в последней 
инстанции, не забывая, разумеется, отметить и личные 
заслуги.

Согласился поддержать просьбу ветеранов лишь тогда, 
когда вспомнил, что в свое время наш Министр С. В. Лав-
ров тоже был молодежным лидером  — секретарем ко-
митета комсомола Министерства. Его внимательное от-
ношение к  молодым дипломатам в  МИДе заслуживает 
одобрение и уважение.

Оставаясь сибиряком — кузбассовцем в душе и, рабо-
тая 45  лет в Москве или в  столицах Африканского кон-
тинента, куда меня увела «дипломатическая колея» я, 
по вполне понятным причинам, уже не мог быть в курсе 
молодежных дел области, где проходил свои «комсомоль-
ские университеты». Тем не менее, и сейчас поддерживаю 
устойчивые связи с  Кемеровским региональным движе-
нием «Ветераны комсомола».

Было бы опрометчиво с моей стороны делать какие-
либо выводы о том, как мы трудились, учились и отды-
хали в то время по сравнению с нынешним поколением, 
которое живет и  работает в  новых общественно-поли-
тических условиях. Я далек от нравоучений и выискива-
ния негативных идеологических аспектов в  деятельно-
сти ВЛКСМ, они общеизвестны. Поэтому, не претендуя 
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на  правомерность, хотел  бы поделиться некоторыми 
своими выводами и суждениями, в частности, на осно-
ве деятельности Кемеровской областной комсомольской 
организации.

Меня, как и других активистов, на разных этапах чет-
вертьвекового комсомольского периода, никогда не назна-
чали, а выбирали товарищи по работе или по учебе. Вду-
маемся в это слово выбирать — ведь стараются выбрать 
лучших. Основополагающим критерием, который всегда 
учитывался при выборах комсорга  — организаторские 
способности кандидата, его личное отношение к  работе 
или к учебе и к общественным делам.

Именно доверие ребят и  ответственное отноше-
ние к своим обязанностям высекали огонь инициативы 
в  первичных организациях. Комсомол обладал разно-
образными и  эффективными методами формирования 
трудового и нравственного воспитания личности. Ком-
сорги, в подавляющем большинстве, были людьми увле-
ченными и по-своему интересными. Мы работали в ком-
сомоле много и от души. У нас не было чинопочитания, 
мы по-товарищески критиковали друг друга, учились 
работать с различными категориями молодежи и учили 
других. Эта работа требовала максимальной отдачи, хо-
рошей жизненной подготовки по многим направлениям. 
Мы вместе строили будущее.

Руководителей комсомольских организаций в те годы 
знали не  только товарищи по  работе. Они были извест-
ны повсеместно — на заводе, на шахте, в городе и на селе, 
с  ними считались руководители предприятий. Вожаки 
молодежи настойчиво защищали права молодых рабочих, 
помогали им в учебе, в продвижении на работе. Комите-
ты комсомола всех уровней использовали право широкой 
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инициативы в  обсуждении и  постановке перед хозяй-
ственными органами вопросов, касающихся различных 
аспектов жизни молодежи. Комсомол воспитывал настоя-
щих патриотов, готовых пойти на самые трудные испыта-
ния во имя интересов Родины.

Здесь вполне уместно несколько строк уделить «Ком-
сомольскому прожектору». Считаю, что в  Кузбассе это 
была одна из  действенных инициатив, которая имела 
конкретную отдачу на производстве и в воспитании мо-
лодых тружеников. Материалы рейдов «Комсомольского 
прожектора» доводились до рабочего коллектива, обсуж-
дались на собраниях и рапортах руководителей, публико-
вались в средствах массовой информации. Гласность была 
одной их характерных особенностей работы комсомоль-
ских активистов области того периода.

Молодежь внесла огромный вклад в  создание инду-
стриальной мощи Кузбасского региона. В  жизни комсо-
мола области много ярких страниц, отражающих неуем-
ную комсомольскую действительность тех дней, которые 
навсегда сохранились в  памяти. Комсомол Кузбасса был 
на  виду у  всей страны. Поверьте, это не  пафосные сло-
ва. Молодежь находилась на  переднем крае трудовых 
свершений. Само время давало уроки мужества, добра и 
справедливости, воспитывало чувство сопричастности 
к тому, что происходило вокруг. Ударными комсомольски-
ми стройками объявлялись практически все строящиеся 
крупные промышленные объекты, всего на  территории 
области действовало около 40 ударных строек, над кото-
рыми шефствовал комсомол.

Если строительство Кузнецкого металлургического 
комбината (КМК) — подвиг молодежи тридцатых годов, 
то  флагман третьей металлургической базы страны  — 
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Западносибирский металлургический завод (Запсиб), 
объявленный на  13  съезде комсомола в  1958  г. Всесо-
юзной комсомольской стройкой, строили дети и  внуки 
«кузнецкстроевцев», повторившие трудовой подвиг сво-
их отцов и дедов.

В то  время Новокузнецк не  случайно называли го-
родом романтиков. Звездный час комсомольцев всех по-
колений Новокузнецка  — награждение городской ком-
сомольской организации в  связи с  50‑летием ВЛКСМ в 
октябре 1968 г. орденом Ленина за большой вклад ком-
сомольцев и молодежи в строительство и развитие Куз-
нецкого металлургического комбината и Западно-Си-
бирского металлургического завода и  активную работу 
по воспитанию молодежи.

По вполне понятным причинам мои воспоминания 
адресованы нынешней российской молодежи, которая 
всегда должна помнить: «Нам счастье досталось не с миру 
по нитке — оно из Кузбасса, оно из Магнитки».

Я из Кузбасса.
Всем ветеранам ВЛКСМ, кто в  годы пятилеток соз-

давал индустриальное сердце Сибири, перекрывал все-
союзные угольные рекорды, с  максимальной отдачей 
осваивал металлургические комплексы и химические 
агрегаты, желаю крепкого здоровья, неиссякаемого ком-
сомольского задора, а нынешней молодежи новых трудо-
вых свершений и успехов.

Погружаясь в прошедшее время,
Задаю непременно вопрос:
Сохранилась ли связь поколений?
Или пущено все под откос?
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— Не ищите ответ однозначный.
Связка жизненных качеств не та.
Я не верю в «откос». Это значит
Будет связь поколений. Всегда!

Глубоко убежден, что в  обществе было  бы положи-
тельно воспринято кардинальное решение а  рамках го-
сударства о  возобновлении деятельности союза моло-
дежи России в 2018 году — в год столетия образования 
нашего комсомола.
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Мой товарищ Комсомол

Как-то мой молодой коллега после работы над до-
кументами к  важной конференции почтительно 

воскликнул:«Ну, Михаил Иванович, вы  — комсомолец!» 
Так высоко оценил начинающий дипломат наши совмест-
ные беспрерывные часовые бдения над бумагами. А  он 
думал, что возраст и седины — помеха в работе? В ответ 
я  только усмехнулся. А  ведь юноша-то прав, я  остался 
комсомольцем. Тем мальчишкой с  упрямыми плечами, 
никогда не опускавшим в землю глаз, с радостной уверен-
ностью, что покорил время и живу уже в будущем.

Хорошо, что у  современной молодежи комсомол 
остался в ореоле героик, а то время, «когда дружил с адре-
налином пафос», сегодня вызывает у них уважение.

56 лет назад я вступил в ряды ВЛКСМ. Мы, 20 под-
ростков, отличники учебы ПТУ №  4  при машиностро-
ительном заводе имени М. В. Хруничева (сегодня завод 
называется «Государственный космический научно-
производственный центр имени М. В. Хруничева») сто-
яли в  коридоре, ожидая вызова на  заседание комитета 
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комсомола, и  повторяли-повторяли комсомольский 
Устав, историю становления молодежного движения, 
дискутировали о международном положении, предпола-
гали, какие вопросы зададут старшие товарищи во время 
приема в  комсомол. Сердце от  чувств и  эмоций билось 
так сильно, как будто вот сейчас, в  эту минуту, страна 
моя прикажет совершить геройский подвиг. И мы были 
готовы совершать, строить, открывать, добывать, защи-
щать, помогать и никогда не сдаваться.

Каждый долгий путь начинается с  одного, с  первого 
шага. С октября 1962 года я обрел свой комсомол. И с тех 
пор профессиональная карьера и  мой «товарищ Комсо-
мол» всегда шли плечом к плечу.

И полетела молодость вперед. Первое поручение 
и первое назначение — старший группы по учебе на кур-
се в  ПТУ, надо было тянуть 12  отстающих, помогать им 
в подготовке к занятиям, тогда нас так и называли «букси-
рами». Учился и сам ответственности, исполнительности, 
терпению, дружбе и такту. В тот же год меня избрали чле-
ном бюро комсомольской организации ПТУ.

После окончания училища и  успешной защиты вы-
пускного проекта о  заправке двигателя установки для 
запуска ракет был принят в  механосборочный цех 
№  21  слесарем-сборщиком. Настоящая работа, взрос-
лая жизнь и  серьезные дела: дежурства дружинником 
по Филёвскому району и организация внутризаводского 
движения «Прожектор». Комсомольцы выявляли недо-
статки и предлагали пути решения различных проблем, 
например, как рационально использовать остатки доро-
гостоящего металла при изготовлении деталей. Комсо-
мольский «Прожектор» не  только критиковал, освещая 
недочеты в  производстве или бракоделов в  заводской 
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газете или на  собраниях, но  и  отмечал добросовест-
ный труд и высокое качество работ молодых специали-
стов‑комсомольцев.

Абсолютную ответственность за  все происходящее 
я  осознал, работая комсоргом механосборочного цеха. 
250  комсомольцев, все активные, целеустремленные, 
«в сердцах горячих бился пульс идей» и уникальная ат-
мосфера братства и  доверия. Мы выделялись из  общей 
массы энтузиазмом, энергией и  зрелым отношением 
к  работе. По  инициативе заводской и  цеховой комсо-
мольской организации еще в первой половине 60‑х годов 
были проведены первые конкурсы профессионального 
мастерства по рабочим специальностям среди молодых 
заводчан. Позже наше конкурсное движение на  звание 
«Лучшего в  профессии» поддержали и  другие предпри-
ятия Москвы. За эту инициативу был награжден Почет-
ной грамотой ЦК ВЛКСМ и золотым значком.

В 1965  году меня избирают заместителем секретаря 
комитета комсомола завода (комитет был на правах рай-
кома). Было интересно жить: слеты, смотры художествен-
ной самодеятельности, всесоюзные конференции, спор-
тивные состязания, субботники, выпуск газеты, походы, 
КВН. Друзья, работа, песни, ощущение полноты жизни. 
И все это мне дарил мой «товарищ Комсомол».

В те года в  советской армии были созданы ракет-
ные войска стратегического назначения. Отказавшись 
от брони, я решил пойти в армию. 3 года в рядах Воору-
женных сил СССР. Комсомол рядом. Хотя уже был при-
нят в  члены КПСС. После успешных учений было при-
своено звание «старшина» и назначение — заместитель 
начальника политотдела военной части по работе с ком-
сомольцами. Предложили поступить в  Высшую школу 
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армейских политработников, отказался  — завод ждет. 
Только вернулся из  армии  — и  на  общей конференции 
избран секретарем заводской комсомольской организа-
ции. Несколько тысяч ребят с активной жизненной пози-
цией — огромная и серьезная для меня школа организа-
ционной работы. Комсомол растил лидеров, воспитывал 
патриотов. Комсомол дисциплинировал.

Судя по всему, мою работу, мое отношение к делу за-
метили. В 1969 году от парткома завода получаю рекомен-
дацию на  поступление в  МГИМО на  подготовительный 
факультет. Через год я — первокурсник факультета меж-
дународного права одного из  самых престижных вузов 
страны. Чтобы подготовиться к  вступительным экзаме-
нам, ежедневно после работы с 18:00 и до закрытия сидел 
в Библиотеке им. Ленина и учил, учил, учил.

Родился я  в  многодетной семье, отец  — водитель, 
мама  — кладовщик часового завода, маленький домик 
около речки Сетунь в  совхозе имени Сталина, жилось 
тяжело, и только система советского образования и ком-
сомол дали мне уникальную возможность стать диплома-
том великой страны, дали правильный вектор в жизни.

В институте меня окружали дети из  партийной 
и  правительственной элиты, но  комсомольская закал-
ка, родительское воспитание и знания (даже прозвали 
меня в институте «книжник») позволили завоевать ува-
жение всех, в том числе стиляг и бунтарей. Уже на пер-
вом курсе однокурсники избирают меня своим комсо-
мольским вожаком, а на втором курсе членом партбюро 
института. Много работы и приобретение уникального 
опыта координационной деятельности. Я искренно ве-
рил в идеалы комсомола, который нас всех, таких раз-
ных, объединял.
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Мой мастер-наставник на заводе Анатолий Иванович 
Машков мне, юнцу, часто говорил: «Помни, безусая гвар-
дия, совершенно не важно, как много ты работаешь, глав-
ное — результат. Силы всегда найдутся для победы».

После сдачи экзаменов каждое лето выезжал комис-
саром в составе студенческих отрядов. Мы, будущие ди-
пломаты, выбрали север — Магаданскую область. В по-
селке «Угольный» около порта Зырянка в  тяжелейших 
условиях вечной мерзлоты смогли построить первый 
жилой трехэтажный дом со всеми удобствами. Жители 
поселка и  шахтеры радушно встретили нас и  каждого, 
буквально каждого бойца отряда благодарили за  рабо-
ту. Днем была стройка, интенсивная  — надо  же успеть 
за время летних каникул, а вечера насыщены встречами, 
читали лекции по международным и внутренним вопро-
сам, говорили о молодежной политике, и даже о здоро-
вом образе жизни, устраивали концерты для поселян 
и рабочих шахт и порта.

Еще одна поездка была уже за  рубеж  — в  Польшу 
по  программе международного обмена студентами, мы 
выехали в польскую столицу, а студенческий отряд Вар-
шавского экономического института приехал к  нам, 
в СССР. Отряд комсомольцев МГИМО построил за пол-
тора месяца двухэтажный продуктовый магазин, который 
функционирует до сих пор. В составе того студенческого 
отряда был и Андрей Карлов — будущий Чрезвычайный 
и  Полномочный Посол, Герой Российской Федерации, 
трагически погибший в Турции.

Много впечатлений, эмоций и  испытаний нашему 
студенческому отряду принесла поездка в  восточную 
часть страны на Сахалин и другие прилегающие остро-
ва. Мы строили жилой район и морской причал для рыб-
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совхоза, было, конечно, непросто, но опять-таки каждый 
из  нас, движимый благородной целью помочь людям, 
доказать себе, что ты не слабак, быть верным правилам 
в жизни, выполнять обещания, легко преодолевали слож-
ности в работе. Ну, а незабываемые вечера, как пел Юрий 
Визбор, «где я бросаю камешки с крутого бережка дале-
кого пролива Лаперуза…», снимали дневную усталость. 
Работу заканчивали и брали в руки гитары, на наши кон-
церты собирались все местные жители. И  даже лекции 
для рабочих рыбсовхоза по  международным вопросам 
у нас превращались в доверительные беседы. Возвраща-
лись в Москву счастливыми и гордыми за выполненную 
работу, за которую получили благодарность от руковод-
ства Сахалинского обкома ВЛКСМ и КПСС.

А затем началась дипломатическая карьера. В  Цен-
тральном аппарате МИД работал в 4 европейском Отде-
ле и Департаменте, в Консульском Департаменте (Управ-
лении) на  различных дипломатических должностях 
в разных странах: Польша, Украина, Турция, Туркмения. 
В  2003  году за  добросовестное и  профессиональное вы-
полнение обязанностей Генерального консула Российской 
Федерации в Турции мне был присвоен ранг — Чрезвы-
чайного и Полномочного Посланника 2 класса.

Несколько лет профессиональная карьера была свя-
зана с организацией и открытием представительств МИД 
России в разных регионах страны. Для этих целей в Кон-
сульском департаменте МИД был открыт специальный 
отдел по работе с этими представительствами, руководи-
телем которого назначили меня. В течение 90‑х и начале 
2000‑х годов были открыты и начали работать представи-
тельства МИД в 37 регионах нашей страны от западных 
до восточных границ России.
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…Школу ВЛКСМ прошли более 200 миллионов юно-
шей и  девушек всех национальностей. Учились отваге 
и правде, жили делами, дружбой, событиями… И теперь, 
на  склоне лет «товарищ Комсомол»  — мой надежный 
и  сильный друг, мы шагаем вперед вместе, не  останав-
ливаемся, чтобы открыть новые пути и покорить новые 
вершины.
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2 класса в отставке

О том времени с любовью

Друзья шутят, что моей фамилии присуща неко-
торая магическая составляющая. Предки зани-

мались, судя по  всему, своеобразным промыслом. Тем 
не  менее, с  собственную судьбу предвидеть не  удалось. 
То, что почти сорок лет жизни будут посвящены ком-
сомолу и  дипломатии, было для меня неожиданностью. 
В школьные годы, в период работы фрезеровщиком на за-
воде, затем учебы в кораблестроительном институте меч-
тал о  морских путешествиях. После окончания инсти-
тута был направлен мастером на  крупнейшую в  стране 
судоверфь — Черноморский судостроительный завод в г. 
Николаеве. Там-то и случился этот поворот. Началось все 
с избрания председателем Совета молодых специалистов, 
комсоргом завода, а затем секретарем Николаевского об-
кома ЛКСМ Украины. В 1966 году был переведен в аппа-
рат ЦК ВЛКСМ, в  котором работал ответственным ор-
ганизатором, зав. сектором и зам. заведующего Отделом 
комсомольских органов. Комсомольская работа затянула, 
скорее всего, из-за осознания ее полезности.
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На заводе, даже таком крупном, как николаевский 
судостроительный, любой руководитель на  виду. За-
воевать доверие шестнадцати тысяч молодых рабочих 
и служащих — непросто. Надо было делом защищать их 
права, решать вопросы условий труда и быта. Помогала 
поддержка директора завода — видного кораблестроите-
ля А. Б. Ганкевича, парткома, профсоюза. В свою очередь, 
комсомольская организация старалась быть полезной 
коллективу завода организацией производственных суб-
ботников, конкурсов новаторства, помощью училищам 
фабрично — заводского обучения, работе пионерлагерей 
и  др. Приходилось уделять много внимания общежи-
тиям, в  которых проживало более пяти тысяч человек, 
(кстати, там же жил и я, делил комнату с Е. Рудаковым, 
будущим вратарем сборной СССР по футболу).

Вспоминая те годы, выделяю дорогое для меня непо-
средственное участие в  создании музея всесоюзного 
значения, посвященного подвигу юных героев‑ком-
сомольцев, старшеклассников школы в  селе Крымка, 
Первомайского района, в  годы войны организовавшим 
во  главе с  классным руководителем подпольную орга-
низацию «Партизанская искра», которая погибла от рук 
фашистских захватчиков.

Дальнейшая работа в ЦК ВЛКСМ расширила круго-
зор, помогла лучше узнать страну. По роду обязанностей 
больше всего был связан с  деятельностью комсомоль-
ских организаций союзных республик, в первую очередь, 
в  Прибалтике и  Белоруссии, а  также с  реорганизацией 
Высшей комсомольской школы в  полноценный педа-
гогический ВУЗ. В  воспоминаниях о  Белоруссии всегда 
всплывают слова припева одной из  песен военных лет: 
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«Украина золотая, а Белоруссия родная». Точнее не ска-
жешь об  этом крае, где живет удивительно скромный, 
терпеливый и  отзывчивый народ. Да и  у  белорусского 
комсомола можно было многому поучиться. Прибалтика 
поражала неприязнью к «московским порядкам», наци-
онализмом. Я  с  симпатией относился к  комсомольским 
кадрам этих республик, видел, в каких непростых усло-
виях им приходится работать. Они отвечали мне взаим-
ностью и однажды даже обратились к первому секрета-
рю ЦК ВЛКСМ с просьбой дать мне возможность чаще 
посещать Прибалтику. Работа приносила удовлетворе-
ние. Раздражало, правда, что комсомольские комитеты 
старались излишне копировать парторганы, что нередко 
приводило в стиле их работы не иначе, как к отталкива-
ющей молодежь, карикатурной «солидности».

В наши дни можно услышать пренебрежительные от-
зывы о комсомольских работниках в том плане, что это 
ничем не брезгующие карьеристы, не верящие ни во что 
функционеры и т. п. Конечно же, имелись и такие. Хочу, 
однако, заверить: их было не больше, чем среди чинов-
ничьей братии тех и нынешних лет. Молодости вообще 
присуща стремительность в помыслах и делах, но в боль-
шинстве случаев, как мне представляется, речь идет о за-
диристом идеализме, а  не  о  расчетливым прагматизме. 
Этот самый прагматизм приходит позже.

Как бы то ни было, лимит комсомольской молодости 
брал свое, и  когда в  1973  году появилась возможность 
поехать на работу в наше Посольство в Белграде, зани-
маться молодежными связями между двумя странами, 
воспользовался ею. Я благодарен судьбе за это. Она по-
могла найти профессию, которую я полюбил и отдал ей 
практически 25 лет жизни.
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Новая работа складывалась непросто. Не  хватало 
профессиональной и  языковой подготовки. С  благо-
дарностью вспоминаю помощь опытных дипломатов: 
А. Л. Никифорова, А. М. Карпачева и  др. Я  не  ограни-
чивался рамками молодежных связей, старался понять 
многонациональную Югославию. Появилось много дру-
зей в  творческой среде. Познакомился с  литературной 
классикой, самыми известными историко-культурными 
памятниками, овладел сербским и хорватским языками, 
стал понимать словенцев и македонцев. Конфликт меж-
ду СССР и  СФРЮ 1948  года, не  прекращавшееся идео-
логическое противостояние КПСС и СКЮ не подорвали, 
к  счастью, теплых чувств южных славян к  России. До-
брожелательность чувствовалась на каждом шагу. Один 
лишь пример. В  1975  году мне поручили сопровождать 
в поездке по Сербии главного редактора журнала «Ого-
нек» А. В. Сафронова. Он был приглашен И. Тито в связи 
с  тридцатилетием Победы. В  годы войны А. В. Сафро-
нов побывал в Главном штабе партизанского движения 
Югославии и стал автором нескольких партизанских пе-
сен. Во  время обеда в  придорожном ресторанчике уже 
разнесся слух о нас и вдруг сосед по столу неожиданно 
положил голову на мое плечо, заплакал и признался, что 
он сотрудник госбезопасности, но  ему стыдно за  пору-
чение «проследить за  приехавшими русскими». Случай 
курьезный, но свидетельствует о многом.

Несмотря на мои усилия, все же знаний явно не хва-
тало. Поэтому в 1976 году поступил в Дипломатическую 
академию МИД, окончил ее с отличием. Во время пред-
дипломной практики в  нашем Посольстве в  Ирландии 
удалось, хоть и на короткий срок, поступить в Дублине 
на  учебу в  Тринити колледж, что бесценно помогло 
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в  совершенствовании английского языка. Работа 
в небольшом посольстве вынуждает каждого дипломата 
заниматься многим. Сложились, в  частности, хорошие 
отношения с ирландскими коммунистами. Не забуду об-
ращение «по-дружески» ко мне второго человека в пар-
тии передать неофициально в  ЦК КПСС их просьбу 
не приглашать часто ирландских коммунистов на отдых 
в Москву, поскольку «по возвращении они, как правило, 
выходят из партии»

Вторая командировка в Белград первым секретарем, 
а затем советником Посольства, затянулась на семь лет. 
О загруженности говорит тот факт, что побывать за эти 
годы на Адриатике смог всего два дня, и то по служеб-
ной надобности. Посольству приходилось сталкивать-
ся со  многими неожиданными проблемами. К  счастью, 
возглавлял коллектив Н. Н. Родионов, умный, прозорли-
вый человек. В октябре 1979 года мне пришлось сопро-
вождать его на охоте, устроенной высшим руководством 
СФРЮ для глав диппредставительств. Так случилось, что 
я  на  приеме оказался практически рядом с  И. Б. Тито. 
До  сих пор не  могу объяснить, как я  то  ли разглядел, 
то  ли почувствовал, что он серьезно болен. Поделился 
с послом своей догадкой и он тут же поручил подгото-
вить информацию для Москвы. Она оказалась в «точку». 
Дней через десять, неожиданно для населения страны, 
И. Тито был госпитализирован и  оставался в  больнице 
до своей смерти в мае 1980 года.

Незабываемым оказалось знакомство с  Патриархом 
Пименом, посетившим Белград по  приглашению Па-
триарха Сербской православной церкви Германа. По-
сол попросил помогать делегации РПЦ. Не  знаю, как 
мне, «закоренелому» атеисту, удалось завоевать доверие 
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иерархов. По приглашению Патриарха Пимена, во время 
отпуска, побывал у него в гостях в Свято-Троицкой Сер-
гиевой Лавре. А  с  Любляно-Загребским митрополитом 
Иоанном даже подружились.

По возвращении в Москву был назначен зав. отделом 
Югославии в Управлении соцстран МИД. Должность да-
вала возможность вплотную заняться укреплением до-
говорно — правовой основы двусторонних отношений. 
При поддержке руководства и профильных управлений 
МИД, во взаимодействии с соответствующими Союзны-
ми министерствами удалось подготовить проекты Дого-
воров о признании эквивалентности дипломов о высшем 
и среднем образовании, об оказании правовой помощи 
по  гражданским и  уголовным делам, Консульской кон-
венции, Долгосрочной программы экономического со-
трудничества. Эти документы были подписаны в  ходе 
визита М. С Горбачева в СФРЮ в 1989 году.

Сложным испытанием оказалась должность со-
ветника — посланника в Посольстве СССР, а затем РФ, 
в Югославии. Распад страны и вспыхнувшая там брато-
убийственная война требовали от посольства оператив-
ной и правильной оценки происходящего, с чем коллек-
тив в целом справлялся. Тяжким бременем на посольство 
легла гибель корреспондентов Гостелерадио СССР В. Но-
гина и  Г. Куренного. Было видно, что в  Белграде не  за-
интересованы в прояснении картины случившегося. Бу-
дучи в  тот момент Поверенным в  делах, предпринимал 
все возможное для розыска ребят. Пришлось даже встре-
титься с  лидерами криминального сообщества. Однако 
никто не  хотел, а  скорее всего, боялся помочь. Тот, кто 
не был в Югославии в те дни, вряд ли сможет поверить, 
что в современной цивилизованной Европе гражданская 
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война приобретет такой беспощадный, не побоюсь ска-
зать, звериный характер. У  военнослужащих батальона 
ВДВ, входившего в  состав международных миротвор-
ческих сил, с которыми приходилось встречаться, была 
только одна оценка происходящего  — «беспредел». 
В крайне сложной ситуации оказался и сам я в осажден-
ном сербами Сараево. Находящейся в городе тот момент 
парламентской делегации Хорватии без всякого сомне-
ния, грозила гибель. В  отчаянии хорваты обратились 
ко мне за помощью, их руководитель буквально рыдала. 
Моральный долг не давал права им отказать. С помощью 
командующего Сараевским военным округом Югослав-
ской народной армии помог делегации благополучно 
покинуть город. Решение пришлось принимать самосто-
ятельно. Связи не было ни с нашим Посольством в Бел-
граде, ни с Москвой. Мой поступок в МИДе восприняли 
с пониманием.

В заключение хочу выразить признательность руко-
водителям комсомола Е. М. Тяжельникову и Б. Н. Пасту-
хову, которых также не  обошло «испытание» диплома-
тией, за их внимание и доброжелательность. Пока живу, 
с благодарностью буду вспоминать своих дорогих серд-
цу наставников  — заместителей Министра иностран-
ных дел, Послов СССР в  Югославии Н. Н. Родионова 
и В. Ф. Мальцева.
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1 класса в отставке
 

«Школа комсомола — школа 
жизни»

Нам, пацанам тридцатых годов прошлого века, 
сейчас под 90. Мы вместе с  родителями прошли 

коллективизацию, знали предупреждение вождя о  том, 
что если мы не одолеем свою вековую отсталость от пе-
редовых стран, то  нас сомнут. Радовались сообщениям 
по радио, что создаются новые заводы и фабрики. Бегали 
за грузовыми автомашинами, тракторами, которые появ-
лялись даже в таких глухих местах, как наш поселок Бату-
рино, что на реке Чулым в Томской области.

С началом Великой Отечественной войны жизнь по-
суровела. С  уходом мужчин на  фронт везде их замени-
ли женщины, старики и  подростки. В  летние каникулы 
я  вместе со  своими сверстниками, начиная с  1942  года, 
заготавливал живицу  — смолу хвойных деревьев, уча-
ствовал в строительстве ряжей и понтонов на судоверфи. 
В 14 лет вместе с братом (он был на два года старше меня) 
начал работать грузчиком. Тяжко было, но из наших свер-
стников выдюжили только мы.
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В 1947  году закончил Батуринскую среднюю школу 
и 16 мая был принят в Комсомол. После окончания ста-
рейшего в Сибири Томского государственного Универси-
тета в  1952  году работал по  специальности  — экономи-
стом в Красноярском Крайплане. В середине 50 –х годов 
был выдвинут на общественную работу, и за 8 лет прошел 
путь от секретаря райкома комсомола до лидера молоде-
жи края и члена ЦК ВЛКСМ.

Особо значимым для жизни комсомола и всей страны 
стал 1956 год. Тогда 19 мая руководство партии и прави-
тельства обратились к комсомольцам с призывом напра-
вить из своей среды 400–500 тысяч лучших людей на но-
востройки в восточные и северные районы страны. Они 
услышали призыв руководства и откликнулись на него. 
На  первом слете молодых строителей, проходившем 
в  Красноярске в  сентябре 1963  года, с  участием перво-
го космонавта Юрия Гагарина, заместителя председателя 
Совета Министров СССР, секретарей ЦК ВЛКСМ Сергея 
Павлова и Абдурахмана Везирова, руководителей комсо-
мола Украины и Белоруссии Юрия Ельченко и Льва Мак-
симова было отмечено, что за семь лет на новостройки 
Сибири и Дальнего Востока по комсомольским путевкам 
прибыло около 600  тысяч человек. Наш край оказался 
в эпицентре этих событий.

Комсомольцы и молодежь становились решающей си-
лой в преображении края. Из 111 тысяч строителей 65 ты-
сяч составляла молодежь, в  том числе 42  тысячи комсо-
мольцев. И это были не только «аборигены». Сибирские 
исполины строила вся страна. Здесь были посланцы Мо-
сквы и  Ленинграда, Украины и  Белоруссии, Ростовской 
области, Марийской республики, Молдавской ССР…
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В те годы у нас в крае было 12 всесоюзных ударных 
комсомольских строек, и  судьба каждой из  них была 
уникальной. Скажем только о  двух: Норильском ком-
бинате и  Красноярской ГЭС. Комбинат с  самого на-
чала, с 1935  года, замышлялся как особо важный объ-
ект по  выпуску десяти тысяч тонн никеля и  меди уже 
с  1938  года. Но  суровое Заполярье внесло поправки. 
И только через 7 лет, 1 Мая 1942 года гудки всех заводов 
и котельных Норильска известили, что первые 1200 кг 
никеля были отправлены паровозом с  одним вагоном 
в Дудинку.

Потом производство никеля было успешно освоено. 
По воспоминаниям В. Н. Ксинтариса, ветерана комбина-
та, в  годы войны были обстоятельства, когда с  фронта 
снимались эскадрильи самолетов, чтобы вывезти на Урал 
никель и кобальт Норильска для производства танков.

«Норильская Голгофа»

О Норильске уже тогда складывалась молва как о та-
инственной и драматичной точке страны. В первые 20 лет 
существования комбината его главной рабочей силой был 
спецконтингент. В память о тех годах норильчане воздвиг-
ли в  конце ХХ  века мемориал с  библейским названием 
«Норильская Голгофа».

Число прошедших через «Норильлаг» за все годы его 
существования определяется исследователями в 300 ты-
сяч человек. Среди заключенных «Норильлага», внесших 
свою лепту в становление гиганта цветной металлургии, 
были выдающиеся люди:

Баев А.А, биохимик, академик, Герой соцтруда;



186

Чернов Константин Михайлович

Федоровский Н. М. 1886  года рождения; его знал 
лично Ленин; профессор МГУ, один из  основате-
лей горной Академии в  1918  году (это «альма-матер» 
А. П. Завенягина и  И. Ф. Тевосяна), по  его учебникам 
воспитаны поколения горняков; в  1939  году осужден 
на  15  лет лагерей без права переписки, срок отбывал 
в Воркуте, Норильске; реабилитирован в 1954 году, вос-
становлен в научном звании;

Коляда В. Н. — год сидел в камере смертников на Со-
ловках, 12 лет — в Норильских лагерях. Реабилитирован. 
С 1967 года заместитель директора Норильского комби-
ната, лауреат Ленинской премии;

Гумилёв Л. Н., доктор наук, сын Н. С. Гумилёва 
и А. А. Ахматовой;

Жженов Г. С., актер;
Кугультинов Д. Н., поэт;
Мильчаков А. И., Генеральный секретарь ЦК ВЛКСМ;
Нанейшвили М. В., жена Генсека ЦК ВЛКСМ Алексан-

дра Косарева
и тысячи других классных специалистов и достойных 

граждан.
О той поре написаны сотни книг, в том числе участ-

никами создания Норильского комбината и города фун-
даментальный трехтомник документов («Норильский 
феномен»). Возможно, когда-то появится новый Данте 
и создаст свою «Божественную комедию» на Норильскую 
тему. И  все-таки факт остается фактом, что со  времен 
А. П. Завенягина (1938  год) на  комбинате установилась 
практика смелого привлечения специалистов  — заклю-
ченных к самым ответственным работам. Одно из таких 
дерзаний  — свайное фундирование. Весь Норильск  — 
заводы, объекты соцкульбыта, жилье — стоит на скале, 
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на  сваях высотой 18–25  метров. Учитывая, что в  60‑х 
годах прошлого столетия в  Норильске применялось 
до 10 тысяч таких свай в год, специалисты разработали 
высокоиндустриальный метод возведения свайных же-
лезобетонных фундаментов в год. Это расценивалось как 
революция в  строительстве. Трудоемкость возведения 
свай уменьшалась в 10 раз. Одиннадцать из его разработ-
чиков удостоились Ленинской премии. Семь из  них  — 
бывшие узники Гулага.

После смерти Сталина сменилась эпоха. Летом 
1956 года заключенных в Норильске оставалось 10 тыс. 
человек. По  амнистии 1953  года в  основном были ос-
вобождены уголовники. Вы помните фильм «Холодное 
лето 53 года»? Это и о Норильске. На свободе оказались 
паханы, которые пытались сохранить свое влияние, как 
прежде, на зоне. В Норильске и Дудинке начались угро-
зы, грабежи, вымогательства. Вольнонаемные вместе 
с добровольцами 56 года стали образовывать группы ра-
бочей милиции, которые были неплохо организованы, 
действовали уверенно и навели порядок. Когда началась 
навигация на  Енисее в  1957  году большинство вчераш-
них узников удалось отправить на  «материк». Так была 
завершена замена спецконтингента на  вольнонаемных. 
Комсомольской стройкой он стал с 1956 года. Право от-
править первыми в  Заполярье добровольцев было пре-
доставлено двум столицам. Из  Москвы и  Ленинграда 
по комсомольским путевкам поехали 5600 человек. Это 
были передовики производства, лучшие выпускники 
ВУЗов, демобилизованные воины.

Норильчане готовились к  приему добровольцев 
по  формуле классиков: «чтобы трудиться, человек дол-
жен иметь пищу, одежду и  жилище». Первую партию, 
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прибывшую на  теплоходе «А. Матросов» 19  июня 
1956 года, по приказу Министра поселили в новом доме. 
Но на всех добротного жилья не хватало. Поэтому были 
организованы многочисленные бригады, и  все бараки, 
в которых ранее жили заключенные и охрана, перестро-
или в комнатную систему с коридорами, общей кухней, 
умывальником, санузлом. В  каждом бараке обустроили 
радиоточку, телефон. Словом, сделали так, чтобы жилье 
не напоминало лагерь.

И все-таки эти условия сильно отличались от  при-
вычных на «материке»: там на заводах остались теплые 
цеха, уютные душевые, а  здесь зима 1956–1957  годов, 
даже для аборигенов, выдалась очень суровой. Кое-кто 
дрогнул. Складывалась ситуация, которой не  ожидали. 
Через 4–5 месяцев бывали дни, когда на работу не выхо-
дил каждый десятый из вновь прибывших.

В этой экстремальной обстановке выявился крупный 
изъян в приеме новичков. Сложилось так, что спецодеж-
дой в лютые морозы в лучшем случае были только тело-
грейки да брезентовые робы и рукавицы. Перед бывшим 
хозяином комбината  — МВД  — оказались бессильны 
горком и крайком комсомола, местные партийные орга-
ны. Но безвыходных ситуаций ни на войне, ни на «граж-
данке» не  бывает. Директор комбината А. Б. Логинов 
приказал изъять в охранных структурах 5600 новеньких 
полушубков и передать их новоселам. В центральных ве-
домствах поднялся вселенский шум: самовольство! Ка-
кими только карами не грозили директору — от уволь-
нения до  привлечения к  уголовной ответственности. 
Алексей Борисович не дрогнул, дошел до А. Н. Косыгина. 
Тот выслушал и сказал: «Другого выхода у тебя не было. 
А от выговора никуда не уйдешь!»



189

«Школа Комсомола — школа жизни» 

Преодолевая трудности начального периода стал 
формироваться актив. В апреле 1957 года состоялась пер-
вая комсомольская конференция строителей, на которой 
секретарем комитета ВЛКСМ избрали Владимира Бирю-
кова, посланца Ленинграда. Он был человеком-трибу-
ном, обаятельным и волевым. В состав комитета комсо-
мола вошли Леонид Иванов, вскоре избранный на съезде 
членом ЦК ВЛКСМ, орденоносец Евгений Французов, 
а  также Татьяна Златинская, классный проектировщик. 
Как показало время, это были настоящие «гвардейцы». 
Прежде всего, Комитет комсомола по-корчагински вы-
двинул лозунги: «Не пищать!», «Сдать экзамены на про-
фессии строителей на "хорошо" и "отлично"», «Объявить 
открытый бой беспорядкам в быту и на производстве», 
что получило широкую поддержку самих добровольцев. 
Ветераны готовили новоселов к труду и жизни в услови-
ях Заполярья.

Но все понимали, что это было лишь начало. Ведь 
только на стройках города трудилось 12 тысяч человек, их 
них 8 тысяч молодых. Чем занять такую прорву народа? 
Иванов и  Бирюков инициировали создание оборонно-
спортивного клуба. От крайкома ВЛКСМ выезжала в Но-
рильск бригада опытных комсомольских работников, фи-
нансистов, юристов помочь этому клубу. Они сообщили 
на бюро крайкома: «С марта 1958 по август 1961 на раз-
личных курсах подготовлено 2892  специалиста, из  них: 
шоферов 758, трактористов 1189, мотоциклистов 355…». 
Согласитесь  — масштабная работа! Это была весомая 
помощь управлению строительств в  подготовке кадров 
и надежная опора в жизни для каждого молодого челове-
ка. За короткий срок с массовым привлечением всей го-
родской молодежи, при активной поддержке руководства 
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комбината, горкома ВЛКСМ и  городских властей были 
построены телецентр, плавательный бассейн, а закрытому 
спортивному комплексу не было аналогов в крае.

По оценке горкома партии, громадную, неоценимую 
помощь руководству комбината оказал в переходный пе-
риод Норильский комсомол. Его возглавляли в  те годы 
П. Федирко, В. Шубодеров, В. Чалов, И. Аристов, вырос-
шие впоследствии в  крупных государственных и  обще-
ственных деятелей: Павел Федирко потом 15 лет избирал-
ся первым секретарем Красноярского крайкома партии, 
и удостоен звания почетного гражданина Красноярского 
края; Игорь Аристов вырос до  заместителя директора 
комбината и первого секретаря горкома партии. Он по-
четный гражданин Норильска.

С именем директора комбината В. И. Долгих и много-
тысячных коллективов геологов, горняков, металлургов 
и строителей связано начало развернутых действий в на-
чале шестидесятых годов по развитию Норильского ком-
бината на базе богатых руд Талнахского месторождения. 
В  народе эту группу месторождений называют «Остров 
сокровищ». И  еще говорят, что открытое на  Талнахе 
в 60‑х — это надежная рудная база на 100 и более лет.

Существовавшие на комбинате заводы уже не мог-
ли справиться с  переработкой руды с  Талнаха. Была 
поставлена задача построить металлургический за-
вод «Надежда», который должен увеличить мощности 
по выпуску металла в 4–5 раз и обеспечить ежегодное 
производство до 160–200 тысяч тонн никеля и по 400–
500 тысяч тонн меди.

Все преемники В. И. Долгих на посту директора ком-
бината Машьянов Н. П., Колесников Б. И., Филатов А. В., 
Хагажеев Д. Т., инженерный корпус, многотысячный 
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коллектив тружеников комбината внесли свою лепту 
в решение этой сверхзадачи государственного масштаба. 
Всем миром она была выполнена. По постановлению ЦК 
КПСС и  Совета Министров СССР к  ее решению были 
привлечены союзные министерства и  сотни предпри-
ятий страны. Тысячи передовиков производства за тру-
довые успехи по  освоению Талнаха были награждены 
орденами и медалями, а пятеро удостоены звания Героя 
социалистического труда.

Придавая большое значение труду комсомоль-
цев‑строителей, приказом директора комбината рудник 
«Маяк» был переименован в  рудник «Комсомольский», 
а  Президиум Верховного Совета СССР наградил город-
скую комсомольскую организацию в  1966  году орденом 
Трудового Красного Знамени за активное участие в ком-
мунистическом строительстве.

На церемонию вручения приехал секретарь ЦК 
ВЛКСМ Александр Камшалов. По  инициативе руково-
дителя краевого комсомола Олега Колесниченко и вождя 
норильской молодежи Игоря Аристова, на  многотысяч-
ном митинге на центральной площади Норильска был за-
ложен памятный камень с  необычной надписью: «Здесь 
будет установлен обелиск, всегда напоминающий о под-
виге норильчан, построивших комбинат и  город». Это 
тронуло за  душу и  тех, кто когда-то сидел за  колючкой 
и тех, кто приехал сюда добровольно.

В дни торжеств вспоминали о былом, думали о пер-
спективе. Для большинства посланцев Москвы и  Ле-
нинграда комбинат и  город стали родными. Они при-
обрели здесь профессии, выросли как специалисты, 
создали семьи.
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Ветераны Норильска и  молодежь воспринимают 
приезд комсомольского десанта 1956  года как Знаковое 
событие в истории города и комбината. Им была завер-
шена замена спецконтингента на вольнонаемных.

Даешь ГЭС!

Летом 1958 года в Красноярск приехала секретарь ЦК 
ВЛКСМ Любовь Балясная. Сопроводить гостью на стро-
ительство Красноярской ГЭС поручили мне. Мы побы-
вали на стройплощадке, в общежитиях. На всех встречах 
говорилось о  недостатках в  организации труда, быто-
вой неустроенности. Наши собеседники рассказывали 
нам, что сейчас на стройке около 300 семей (в том чис-
ле с грудными детьми) проживают в палатках и другом, 
не пригодном для зимних условий жилье, а до морозов‑то 
осталось 4–5 месяцев… И пока нет никаких перспектив 
на улучшение жилья, а на человека приходится 4,8 ква-
дратных метра. На  стройке, казалось, не  хватало всего: 
нужны были магазины, столовая, хлебопекарня, мед-
пункт, аптека, почта, больница, клуб, ясли, детсад, шко-
ла, спортплощадка и многое другое.

Балясная была уже опытным политработником 
и  остро поставила вопрос перед начальником стройки 
С. Г. Цесарским о  необходимости устранения недостат-
ков. В крайкоме ВЛКСМ она отчитала нас за положение 
дел на ударной стройке. Мы получили серьезный урок.

Проводили Л. К. Балясную сдержанно, без лишних 
слов и  эмоций. Евгения Ротанова, наш первый секре-
тарь крайкома, сразу улетела в  Норильск, а  меня жда-
ли встречи со  строителями дороги Абакан  — Тайшет. 
Но  жизнь внесла свои коррективы. Через пару суток 
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после отъезда Балясной раздался звонок из  крайкома 
партии. «Вас срочно просит зайти Кокарев» (первый се-
кретарь крайкома). Александр Акимович сразу сказал: 
«Тебя ждет сложная поездка в Москву. Балясная доло-
жила о  положении на  строительстве ГЭС. Состоится 
бюро ЦК ВЛКСМ. Начальника стройки министерство 
уже вызвало, тебе надо вылететь завтра».

Всю ночь я  готовился к  предстоящему заседанию 
бюро ЦК ВЛКСМ, а  утром Ил‑14 взял курс на  Москву. 
Погода всерьез испортилась, нас сажали в  каждом об-
ластном центре, где объявляли: «Из-за метеоусловий 
вылет откладывается». Наконец затянувшийся полет за-
вершился. Сажусь в первое такси и мчусь в центр. В ЦК 
иду к  залу заседания, представляюсь. Дежурный гово-
рит: «Ну, ты молодец! Заседание только что закончилось. 
Жесткий был разговор!». И  действительно через 3  дня 
министерство освободило Цесарского от  занимаемой 
должности.

Из зала выходят люди, наш куратор мне сообщает: 
«Встречи с  тобой начнутся завтра». Выходит, что ави-
ация выручила? Прибудь вовремя, я  в  лучшем случае 
отделался  бы выговором, но  заочно наказывать меня 
не стали.

На следующий день после бюро встретился с  со-
трудниками отделов ЦК. Это было первое мое хождение 
в нашем комсомольском штабе. Могу подтвердить: спра-
шивать там умели! В конце дня меня принял Сергей Пав-
лов. Он был избран секретарем ЦК за 4 месяца до этого, 
и я впервые встретился с ним. Спортивного вида человек, 
похож на Есенина. Он был строг и краток: «Надеюсь, Вам 
все рассказали о  решении бюро ЦК? Что  же Вы такую 
беззубость проявляете? Передайте в  крайкоме партии 
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и Ротановой: жизнь дает вам шанс исправиться. Труди-
тесь». На душе просто погано: хотя я работаю в крайкоме 
всего сто дней, но мы тоже в ответе! Это был для меня 
урок на всю жизнь.

После бюро ЦК о наших ударных стройках и край-
коме комсомола часто писали в газетах, нас критикова-
ли, иногда поддерживали. В  феврале 1959  года вместе 
с  членом ЦК ВЛКСМ Леонидом Ивановым я  прилетел 
на 4‑й пленум ЦК ВЛКСМ, на котором планировалось 
обсудить вопрос «Об участии комсомольцев и молоде-
жи в строительстве ста крупных предприятий на Севе-
ре и Востоке страны».

Вдруг мы оказались в  центре внимания участников 
пленума. В  докладе секретаря ЦК ВЛКСМ говорилось, 
что иногда в  комсомольских штабах этих строек ини-
циатива бьет через край. Так, штаб Назаровской ГРЭС 
даже послал телеграмму английской королеве Елиза-
вете с  просьбой помочь отгрузить оборудование, недо-
поставленное фирмами Великобритании. В  перерывах 
между заседаниями нас засыпали вопросами и коммен-
тариями: то сравнивали депешу «назаровцев» с письмом 
запорожцев турецкому султану, то  просили дать текст 
телеграммы. К  сожалению, ни  английская королева, 
ни официальный Лондон на этот сигнал не отреагирова-
ли, но в историю мы вошли.

По возвращению в  Красноярск мы проинформиро-
вали А. А. Корорева о  работе пленума. Он отчитал нас 
за  депешу назаровцев: «Не  надо прыгать через голову. 
Есть Минвнешторг, добивайтесь его поддержки. С коро-
лями есть кому разговаривать без вас».

После Цесарского полтора года стройку возглавля-
ли начальники с приставкой «и. о.». В феврале 1960 года 
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пришел А. Е. Бочкин. Ознакомившись с положением дел, 
он образно сказал, что нас толкают идти с вилами на си-
бирского медведя.

В первоначальном проекте объем строительной 
базы был заложен ниже всяких минимальных преде-
лов и все — во временном исполнении. Но как строить, 
если ничего нет? Бочкин остро поставил вопрос в  ми-
нистерстве о  недопустимости такого положения. Пусть 
и  не  в  полной мере, но  ему удалось расширить произ-
водственную базу. Андрей Ефимович обладал талантом 
организатора, был человеком государственного уровня 
мышления. Ему удавалось решить то, что другим каза-
лось не под силу. Эта особенность его натуры особенно 
ярко проявилась в  схватке с  министерством о  возведе-
нии плотины с  помощью непрерывно-поточной техно-
логии. В народе ее называли «непрерывкой».

В основе метода была заложена мечта ликвидиро-
вать большинство ручных работ. Для его внедрения 
был создан комсомольско-молодежный участок основ-
ных сооружений во главе с бывшим первым секретарем 
Дивногорского горкома комсомола Виктором Плисовым 
и  талантливыми специалистами. С  ним пошли Саша 
Никольский — главным инженером, Эдуард Левин — ме-
хаником. Душой коллектива стал Володя Погребной  — 
бригадир комплексной бригады. Их было 154  человека. 
Они должны были сказать: «быть или не быть».

Пустили «непрерывку» в феврале… Практика пока-
зала недопустимость и  вредность этой затеи для Крас-
ноярской ГЭС. В  мае следующего года сами подписали 
ей приговор: «Вести бетонирование обычным способом. 
Проект установки непрерывной подачи бетона подвер-
гнуть принципиальной переработке».
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В ходе становления коллектива «Красноярскгэс-
строя» боевитой и  незаменимой стала комсомольская 
организация. Ее возглавляли в разное время яркие люди: 
Юрий Афанасьев, выросший впоследствии до  депута-
та Верховного Совета СССР и  ректора гуманитарного 
университета в  Москве; Вячеслав Олейников, ставший 
вторым секретарем Калужского обкома партии. Виктор 
Плисов, как личность состоялся еще на  строительстве 
Красноярской ГЭС, потом успешно руководил партий-
ными организациями городов Назарово и  Ачинск, из-
бирался первым секретарем Хакасского обкома партии, 
секретарем Красноярского крайкома партии, председа-
телем крайисполкома, затем был назначен заместителем 
союзного министра.

Коллектив строителей ГЭС рос в  основном за  счет 
молодежи, приехавшей по комсомольским путевкам или 
уволенных в  запас солдат. За  годы строительства ГЭС 
здесь прошли школу мужания свыше 100 тысяч человек. 
Большинство из них не имели строительных профессий. 
Поэтому еще в  1958  году был организован Центр под-
готовки рабочих кадров, через который прошли тысячи 
людей, и они стали потом мастерами своего дела. Такое 
дотошное формирование коллектива и забота о его про-
фессиональной подготовке оказали серьезное влияние 
на конечный результат: ГЭС была принята в эксплуата-
цию в 1972 году с оценкой «отлично». А четырьмя годами 
ранее, 25 октября 1968 года, был принят Указ Президиу-
ма Верховного Совета СССР о  награждении Дивногор-
ской городской комсомольской организации орденом 
Трудового Красного Знамени за вклад молодежи в стро-
ительство всесоюзной ударной комсомольской стройки 
Красноярской ГЭС.



197

«Школа Комсомола — школа жизни» 

За десять лет после жесткой критики в  ЦК ВКЛСМ 
в  1958  году за  недостатки в  работе, комсомольская 
организация Дивногорска превратилась в  одну из  луч-
ших в Советском Союзе.

25 сентября 1963 года гостем Дивногорска стал Юрий 
Гагарин. Город ликовал, встречая первого космонавта. 
Ему выпала честь уложить вместе со строителями бригад 
Павла Матвиенко и  Ивана Голева первый бетон на  чу-
гунную плиту с  надписью: «Первый бетон в  котловане 
Красноярской ГЭС уложен участниками слета молодых 
строителей всесоюзных ударных комсомольских строек 
Сибири и Дальнего востока». Такие мгновения запоми-
наются на века.

В 1963  году в  стране начались большие перемены: 
партийные комитеты поделились на  промышленные 
и сельские. То же произошло в советах, комсомоле, про-
фсоюзах. Мне сказали: «Вам за  тридцать. Подбирай-
те себе преемника помоложе. Вас будем рекомендовать 
на партийную работу».

В 1963–1968  гг. избирался первым секретарем Цен-
трального райкома партии Красноярска и всемерно со-
действовал пуску первой очереди Красноярского алю-
миниевого завода. КРАЗ  — это всесоюзная ударная 
комсомольская стройка. В  1960  году на  нее прибыли 
3  тысячи демобилизованных пограничников, а  затем 
ежегодно еще по  60–150 «погранцов» в  течение 15  лет. 
Здесь они обрели свою судьбу: овладели строительными 
профессиями, создали семьи, построили завод и  город, 
учились в  техникумах и  ВУЗах, избирались делегатами 
партийных, комсомольских и  профсоюзных съездов. 
Руководством погранвойск страны в  нашем крае был 



198

Чернов Константин Михайлович

создан 9‑й запасной пограничный округ, который симво-
лически включили в пограничные войска.

Затем  — учеба в  Высшей партийной школе имени 
Карла Маркса в  Берлине, работа в  аппарате ЦК КПСС. 
В  1975  году избран секретарем Красноярского крайкома 
партии. На этом посту внес личный вклад в развитие уни-
верситета и институтов, становление театра оперы и бале-
та, строительство школ, больниц и домов культуры, всей 
социальной сферы, что содействовало росту экономиче-
ского потенциала края. Эти будни находили обществен-
ное признание: меня избирали членом ЦК ВЛКСМ, деле-
гатом XIV съезда комсомола и XXII съезда партии, 15 лет 
был депутатом советов разных уровней: районного, крас-
ноярского городского и краевого. Мой труд отмечен тре-
мя орденами, а также медалями Советского союза, знаком 
«За активную работу в комсомоле».

Когда рушатся стены

Моя дипломатическая служба началась в  Северной 
Корее и  сопровождалась неожиданными поворотами 
судьбы. Я  работал советником посольства и  секрета-
рем парткома совзагранучреждений в  КНДР. Сразу по-
сле нового года перед дипломатами выступил находив-
шийся у нас в командировке Министр Украинской ССР 
по вопросам профтехобразования. Экономсоветник по-
сольства Марушкин В. А. и я проводили с ним итоговую 
беседу. Вдруг мне позвонил посол Шубников Н. М. и по-
просил срочно зайти к нему. Он сообщил, что получил 
указание откомандировать меня в  Москву. И  добавил: 
«Видимо, Вас направят в другую страну». Это было нео-
жиданно для меня, но я высказал предложение: прежде, 
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чем отбывать на Родину необходимо провести отчетно-
выборную конференцию и  мне отчитаться о  проделан-
ной работе. В Москве согласились. Я отчитался и через 
месяц был в столице. Меня сразу же принял завотделом 
загранкадров ЦК КПСС Червоненко С. В. и  сказал, что 
имеется мнение направить меня на работу в совпосоль-
ство в  Берлине: «Вы знаете страну, владеете немецким. 
Вам отводится месяц на  стажировку в  МИДе и  других 
министерствах и ведомствах». Сообщил также, что при-
нят Указ Президиума Верховного Совета СССР о  при-
своении мне дипломатического ранга.

В марте 1984 года я прибыл в Берлин и на партийной 
конференции был избран секретарем объединенного 
парткома совзагранучреждений в  ГДР и  Западном Бер-
лине. Командировка моя оказалась длительной — боль-
ше шести лет. Но я остановлюсь только на событиях по-
следних трех лет, которые все изменили в ГДР, повлияли 
на расстановку сил в Европе

Осень 1989 года войдет в историю ГДР как время, на-
сыщенное политическими событиями. Республика отме-
тила свое 40‑летие. В юбилейных мероприятиях принял 
участие М. С. Горбачев и  выступил на  торжественном 
собрании 6 ноября, встретился с руководством ГДР. Пе-
ред отъездом на  Родину сказал послу Кочемасову В. И. 
вещие слова: «Народ нам не  простит, если мы потерям 
ГДР». А через 10 дней после его отъезда политбюро ЦК 
СЕПГ решилось сместить Хонеккера. Новый генсек Эгон 
Кренц уже 1 ноября 1989 года посетил Москву и подтвер-
дил готовность применять опыт советской перестройки, 
но  Горбачев не  мог обещать каких-либо эффективных 
действий в поддержку союзника.
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Перед новым руководством партии встали неотлож-
ные дела. Более ста тысяч человек, в том числе немало мо-
лодежи, покинули страну. В срочном порядке потребова-
лось разработать новый закон о поездках за рубеж. Было 
признано целесообразным придать этому решению фор-
му постановления Совета Министров, а  о  содержании 
этого документа поручалось сообщить 9  ноября члену 
политбюро Гюнтеру Шабовскому на пресс-конференции. 
Отвечая на вопрос «когда новые правила вступят в силу», 
Шабовский, вместо того, чтобы назвать указанную в по-
становлении дату 10 ноября, небрежно сказал: «Насколь-
ко я понимаю, сейчас, немедленно».

Пресс-конференция транслировалась в эфир на ГДР 
и  ФРГ. Услышав заявление Шабовского, толпа у  КПП 
Бронхольм-штрассе росла, и  пограничники уже насчи-
тали в  ней от  20  до  30  тысяч человек. Командующий 
пограничным участком Центр генерал Вельнер при-
казывает обеспечить организованное движение людей 
и  автомашин, избежать любой конфронтации с  населе-
нием. На  основании этого приказа прекращается кон-
троль на всех КПП стены. Бургомистр Западного Берлина 
Вальтер Момпер обращается к согражданам с просьбой 
принять с  объятьями всех посетителей из  Восточного 
Берлина; Западный Берлин заполняют машины из  ГДР 
«Трабант», «Вартбург». Таксисты не берут денег у пасса-
жиров из  ГДР, восточноберлинцев бесплатно угощают 
пивом в ресторанах и пивных заведениях. Автобусы, ме-
тро, городские электрички работают всю ночь. За 4 дня 
(9–13  ноября 1989  года) в  Западном Берлине побывало 
более 3‑х миллионов граждан ГДР.

В посольстве считали, что события 9 ноября сыгра-
ли роль «начала конца» ГДР. Они подорвали престиж 
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государства и  продемонстрировали давление улицы 
на государственные органы.

После эйфории с поездками в Западный Берлин обста-
новка в ГДР с начала декабря 1989 года стала обостряться. 
Третьего декабря Эгон Кренц был освобожден от обязан-
ностей генерального секретаря ЦК СЕПГ, а шестого дека-
бря оставляет пост Председателя Госсовета.

На утреннем совещании дипсостава в  посольстве 
16  января 1990  года посол сообщил, что вчера вечером 
организованная толпа взяла штурмом центральное зда-
ние бывшего МГБ и учинила там погром. Картотеки за-
рубежной агентуры МГБ «непонятным образом» очути-
лись после этой акции в США. Также посол сообщил, что, 
по  словам председателя Совмина ГДР Модрова, ходят 
слухи о возможных захватах парткомов и ратуш. Страх 
населения растет. Зачастили высказывания в пользу при-
соединения к ФРГ. На том же совещании посол распоря-
дился: «Освободить кабинеты от  хлама, подготовиться 
к кризисной ситуации и не допускать никакой беспечно-
сти! Жен в магазины в городе не пускать!»

Менялась позиция Москвы в отношении возможно-
стей германского единства. Я встретился с послом и вы-
сказал предложение провести собрание партийного ак-
тива, чтобы сориентировать в  обстановке сотрудников 
совзагранучреждений, т. к. дипломаты владеют инфор-
мацией, а те, кто ежедневно работают с немецкими кол-
легами, многого не знают.

Такое собрание состоялось 28 марта 1990 года. С до-
кладом выступил посол Кочемасов В. И. Он подчеркнул, 
что процесс объединения двух германских государств 
приобретает необратимый характер, набирает силу, курс 
на  форсированное объединение Германии с  тенденцией 
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к поглощению ГДР. На собрании была намечена програм-
ма конкретных действий, связанных с  осуществлением 
перестройки торгово‑экономических и  научно-техниче-
ских отношений с ГДР в новых условиях.

Я знал посла долгие годы, еще со времен его работы 
в Совмине РСФСР. Здесь, на финише своей дипломати-
ческой деятельности, он всегда с  достоинством отстаи-
вал державные интересы России. На этом собрании пар-
тактива 28  марта 1990  года был его последний доклад. 
Он еще раз показал всем своим соратникам, как надо 
держать удары судьбы. Уже будучи в  отставке он гово-
рил, что слава Богу, состоялся Архыз без него: с 1 июня 
1990 года он уже был на пенсии.

Окончательные политические похороны ГДР состоя-
лись во время встречи Горбачева с Колем в Москве и Ар-
хызе 15–16 июля 1990 года. Сколько тогда было востор-
гов в СМИ по поводу этой встречи! Но спустя несколько 
лет было признано, что если  бы Советскому Союзу 
пришлось подписывать безоговорочную капитуляцию, 
то она вряд ли отличалась бы от итогов Архыза. Коснем-
ся только вопроса об условиях вывода советских войск 
из бывшей ГДР не позже 1994 года. Коль обещал оказать 
многомиллиардную финансовую помощь в  деле стро-
ительства жилья для офицерского состава выводимых 
из  Германии частей Западной группы войск, но  не  вы-
полнил своего обещания. В своих мемуарах канцлер пи-
сал, что этот план не выполнялся германской стороной 
и  русские стали выдвигать новые претензии. В  беседе 
с глазу на глаз с Ельциным Коль мог лишь сообщить, что 
не в состоянии выделить ни одного пфеннинга на допол-
нительные требования, и  может лишь просить своего 
друга Бориса о  снисхождении. Ельцин сказал: «Россия 
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не выдвинет требований к ФРГ. Я не причиню затрудне-
ний федеральному канцлеру». А ведь речь шла о десят-
ках тысяч человек! Тем самым для германской стороны 
с этой проблемой было покончено. Потом Коль добавил: 
«Как русские справились с  ситуацией, несмотря на  от-
сутствие жилья, я не могу себе представить».

После завершения командировки я часто задавал себе 
вопрос: «Все ли сделал дипсостав, чтобы выстояла ГДР?» 
И отвечал: «Да, сделали все, что могли».

МИД СССР направлял в посольство в Берлине кадры 
высокой квалификации. И  отзывал их также на  ответ-
ственные должности. Так, Валентин Коптельцев с долж-
ности советника посланника, Александр Стасов и  Вла-
димир Шадов с должностей советников были отозваны 
на  работу в  ЦК КПСС. Из  советников и  первых секре-
тарей нашего посольства были назначены послами Вале-
рий Попов (Австрия), Владимир Гринин (работал в Ав-
стрии, Польше, ФРГ, Финляндии, был членом коллегии 
в МИДе) и Дмитрий Черкашин.

В горячую пору на  пост советника  — посланника 
в  Берлине был назначен Игорь Максимычев. Западная 
пресса называла его «дотошным русским с  ученой сте-
пенью доктор политических наук». Газеты не  ошиба-
лись. Немногословный в  будни, он был умелым пере-
говорщиком и  ярким оратором, по  праву относил себя 
к  громыкинцам, обладал большими знаниями и  фено-
менальной памятью. Сам трудился без скидок на обсто-
ятельства и не давал поблажек подчиненным. И немец-
кие друзья, и наши коллеги из посольств говорили про 
него, что в Берлине он появился в нужное время в нуж-
ном месте. Для нашего посла Кочемасова В. И., челове-
ка с  выдержкой и  самообладанием, большим опытом 
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государственной и  дипломатической работы, он был 
надежным соратником. В начале 90‑х Игорь Федорович 
вышел в отставку, но и сейчас востребован: он является 
главным научным сотрудником института Европы РАН, 
членом экспертного совета комитета по  Международ-
ным делам Совета Федерации Федерального собрания, 
вице-президентом Лиги российско-германской дружбы. 
Его книга «Падение Берлинской стены» оценивается гер-
манистами как важное событие в общественно-полити-
ческой жизни.

Завершу свои воспоминания на  грустной ноте, 
но с надеждой, что такое больше не повторится. На вож-
дях СССР лежит вина за то, что они отказали в помощи 
своему союзнику, не оградили от преследований фемиды 
ФРГ своих сторонников из  ГДР. Когда в  объединенной 
Германии начались судебные процессы над людьми вся 
вина, которых состояла в  том, что они верно служили 
своему государству, созданному при содействии СССР, 
мы и пальцем не пошевелили, чтобы их защитить. За по-
следовавший за объединением период ФРГ было выдви-
нуто более 23 тысяч обвинений против бывших граждан 
ГДР; в 800‑х случаях производилось судебное расследо-
вание; 300 человек были осуждены на тюремное заклю-
чение. Эти данные привел в своем сообщении в декабре 
2004  года бывший премьер-министр ГДР Лотар де Ме-
зьер. Он привел эти данные на  научной конференции 
в дипломатической академии МИД РФ.

Подверглись репрессиям и  бывшие руководители 
ГДР Эрих Хонеккер и  Эгор Кренц. Хонеккер  — быв-
ший узник фашизма при Гитлере, дважды герой ГДР, 
герой Советского Союза, почетный гражданин Магни-
тогорска. После крушения ГДР Хонеккер был гостем 
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М. С. Горбачёва, но  по  требованию правительства 
России (Ельцина Б. Н.) выехал из нашей страны в Гер-
манию. Там он был арестован прямо в аэропорту и пре-
провожден в тюрьму Моабит и пробыл там полгода. За-
тем по состоянию здоровья был освобожден из тюрьмы 
и выехал в Чили к семье.

Четыре года отсидел Эгон Кренц: сначала в  тюрь-
ме Моабит, а затем в застенках Плетцензее, где вплоть 
до 1945 года не стихал стальной лязг гильотины. Про-
тив его заключения протестовали Госдума РФ, КПРФ, 
бывшие военные, работники культуры, журналисты, 
министры, его коллеги по  комсомолу: Е. Тяжельников, 
Б. Пастухов, В. Мишин. К  счастью, их голоса все-таки 
были услышаны.
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Комсомол — моя путеводная 
звезда

Свое 100‑летие родной комсомол встречает, когда 
хулители его добрых дел приумолкли, и  страна 

все громче признает большую роль союза молодежи в ре-
ализации грандиозных народно-хозяйственных планов 
и воспитании молодого поколения. Мы, живые свидете-
ли и участники тех событий, можем с гордостью расска-
зать об этом.

Хорошо помню день вступления в комсомол весной 
1946  года. Группу шестиклассников сельской семилет-
ки принимали торжественно в райкоме города Болхова 
на Орловщине. В родную деревню возвратился окрылен-
ным, с  комсомольским значком на  груди. Чувствовал, 
что, вступив в  ВЛКСМ, совершил что-то очень важное 
в  жизни. Время подтвердило это предчувствие: комсо-
мол стал моей колыбелью, школой становления и трам-
плином в будущее.

Где  бы ни  находился, всегда старался быть в  гуще 
комсомольских дел, на меня часто выпадала роль лидера, 
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организатора. В железнодорожном училище в Орле, где 
я стал слесарем 5‑го разряда, избирался комсоргом груп-
пы, побеждал на  конкурсах самодеятельных артистов. 
В паровозном депо в течение двух лет возглавлял орга-
низацию ведущего цеха подъемного ремонта, получив 
первый опыт общения с  боевым отрядом рабочих-же-
лезнодорожников.

В 1953  году меня призвали в  армию. Служить при-
шлось в  радиотехническом полку противовоздушной 
обороны, расположенном на окраине г. Карши в Узбеки-
стане. Трудно было предположить, что армия даст воз-
можность связать себя с профессиональной или, как тог-
да говорили, «освобожденной» комсомольской работой. 
На первом комсомольском собрании учебного батальо-
на, на  котором я  выступил, ребята узнали, что за  пле-
чами у  меня 10  классов, опыт комсомольской работы, 
трудовой стаж, год учебы в  расформированном артил-
лерийском подготовительном училище. Узнали ребята 
и то, что в кармане у меня лежали три рекомендации для 
вступления в  партию, в  том числе от  героя Советского 
Союза С. Баркова, слесаря депо. Собрание избрало меня 
секретарем комсомольского бюро.

Через пару месяцев после беседы с замполитом и се-
кретарем парткома полка меня кооптировали в  состав 
полкового комсомольского бюро в  качестве секретаря, 
вместо выбывшего на учебу в академию старшего лейте-
нанта. Я  занимал офицерскую должность два года. От-
крылись возможности для активной работы в специфи-
ческих армейских условиях. Я  посещал комсомольские 
организации подразделений, дислоцированных в  Таш-
кенте, Самарканде, Бухаре, Коканде, Термезе, Ханабаде. 
Проводил беседы на  военно-политические и  молодеж-
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ные темы, помогал в  организации политучебы, орга-
низовывал читательские конференции, вечера дружбы 
народов. За хорошую постановку художественной само-
деятельности комсомольская организация полка была 
награждена большой библиотекой, набором духовых 
музыкальных инструментов, а я часами и почетной гра-
мотой ЦК ВЛКСМ. В  1954  году меня приняли в  члены 
КПСС, и  я  стал единственным коммунистом из  числа 
срочников.

Именно тогда у  меня созрело осознанное решение 
после демобилизации пойти на  комсомольскую работу. 
Об  этом написал в  Орел. Ответ первого секретаря же-
лезнодорожного РК ВЛКСМ Васи Кириллова обрадовал 
меня: помним железнодорожника, ждем.

Поздно вечером Василий буквально ворвался на  за-
седание литературного кружка при областной молодежке, 
отозвал меня и сказал: «Завтра буду рекомендовать тебя 
освобожденным комсоргом завода им. Медведева…».

Комсомольцы, как я  почувствовал, мою ознакоми-
тельную речь приняли заинтересованно. В зале оказался 
приятель по  железнодорожному училищу, добавивший 
позитива в мою пользу. В состав комитета внесли на три-
четыре кандидатуры больше одобренного числа членов, 
а это обычно для «варягов» было плохим знаком. Но все 
обошлось, я прошел в состав комитета, а он избрал меня 
своим секретарем.

В головой окунулся в комсомольскую «круговерть». 
С  раннего утра, часто без обеда, посещал цеха, отделы, 
знакомился с комсомольцами на их рабочих местах, вы-
слушивал их предложения, советы. Директор завода 
С. К. Колесан, холодный и  жесткий руководитель, при-
нял меня сдержанно, но  пообещал помогать, призвал 
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начальников всех звеньев завода поддерживать инициа-
тивы молодежи. Насторожила его просьба: «Я знаю вас, 
комсомольцев, любите проводить рейды, вынюхивать 
недостатки и все вываливать в прессу. Не делайте этого». 
Полностью учесть это пожелание не удалось.

Мы провели ряд рейдов по  цехам, заводской терри-
тории и выявили низкую культуру производства, захлам-
ленность цехов, проходов, проездов. Обнаружили целый 
склад под открытым небом дорогого импортного обору-
дования, много лет ждущего применения. Вскоре его вы-
везли в Москву. Для самых захламленных цехов учредили 
переходящий «антиприз». На  фанерном щите огромная 
жирная свинья в луже, а под ней надпись:

«Я люблю вот тот цех,
Так как он грязнее всех.
Уберетесь — я уйду,
Если грязи не найду».

Вспоминаю комсомольское собрание с интригующей, 
вызвавшей изначально много вопросов повесткой дня: 
«Что нам мешает работать лучше?» Я построил доклад так, 
чтобы было ясно, что комитет комсомола, все 500 комсо-
мольцев, намерены по-деловому искать дополнительные 
резервы повышения производительности труда, качества 
машин и оборудования для легкой промышленности.

На собрание пришло областное и  городское комсо-
мольское руководство. Десятки горячих выступлений, 
споры, критика, предложения  — все было. Но  главная 
цель собрания достигнута: одобрен развернутый план 
похода комсомольцев за повышение качественных пока-
зателей труда.
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Проверкой способности работать с молодежью стала 
поездка на целину в качестве начальника тысячного об-
ластного отряда в 1957 году. В Кустанайской области Ка-
захстана мы строили элеваторы, зернохранилища, и по-
сле четырех месяцев успешной работы отряд без потерь 
вернулся домой.

В сентябре 1958 года меня пригласил к себе первый 
секретарь обкома ВЛКСМ Григорий Иванушкин и пред-
ложил перейти на  работу в  обком. Раздумывать было 
нечего, речь шла о  новых перспективах. При утверж-
дении моей кандидатуры на  бюро обкома возникла за-
минка. Встревоженный, я сидел в приемной и улавливал 
отрывки спора членов бюро. Наконец меня пригласи-
ли в зал заседания. Иванушкин сказал, что члены бюро 
не  возражают против утверждения меня инструктором 
отдела рабочей молодежи. Однако, заметил он, ряд чле-
нов высказались против, указав на  то, что ты бываешь 
заносчив. Я  не  стал ничего опровергать, что-то дока-
зывать и  спокойно ответил: «Если говорят, значит, сле-
дует прислушаться к  этому и  исправляться». Думаю, 
что за  заносчивость кто-то принял то, что я  уклонялся 
от  бессмысленных «дружеских попоек» комсомольских 
активистов. Над малопьющими и непьющими посмеива-
лись, их разыгрывали. К сожалению, некоторые мои кол-
леги по  комсомольской работе спились, уйдя из  жизни 
в  40  лет. Некоторые партийные боссы всех уровней 
не обращали внимания на этот порок, часто пили вместе 
с комсомольскими работниками и сами деградировали.

Рабочее место мне определили в комнате на два сто-
ла. Сидевший за  одним из  них заведующий Отделом 
сельской молодежи Анатолий Попов заметил: «Тебя са-
жают не в общей комнате инструкторов, а за столом, где 
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сидел завотделом рабочей молодежи, это добрый знак». 
Анатолий оказался прав. Через несколько месяцев я воз-
главил отдел, а на очередном пленуме был избран членом 
бюро обкома.

Первая командировка в  далекое село была связана 
с щекотливым заданием: проверить жалобу в ЦК ВЛКСМ 
делегатки  XIII съезда комсомола  — доярки на  неблаго-
видные дела в  колхозе, интимную связь председателя, 
семейного человека, с  заведующей молочно-товарной 
фермой. Прямо с  дороги я  решил заехать на  молочно-
товарную ферму, где как раз проходила вечерняя дойка. 
Узнав о моем приезде, все доярки, скотники, в том числе 
и автор жалобы в ЦК ВЛКСМ, устроили комсомольское 
собрание, на котором, не стесняясь в выражениях, устро-
или головомойку заведующей фермой, председателю 
колхоза, районному начальству за наплевательское отно-
шение к дойному стаду колхоза, бытовым нуждам ското-
водов, особенно дояркам. Я услышал то, что мне нужно 
было знать. Глава же колхоза повел меня на ночлег к оди-
нокой молодой женщине, где мы вместе поужинали. 
У дома собралась ватага девчат, распевавших частушки 
про то, как «председатель в галифе любит Нюрку МТФ». 
Факты, указанные в жалобе, подтвердились, и местный 
райком партии по итогам проверки строго спросил с за-
путавшегося главы колхоза.

В обязанности отдела входило оказание помощи гор-
комам, райкомам комсомола, организациям промыш-
ленности, строительства, транспорта. В  те годы на  Ор-
ловщине сформировалось мощное промышленное ядро, 
работали десятки заводов, в том числе союзного значения. 
Там я был частым гостем. За все время работы в комсомо-
ле в мой адрес не было серьезной критики, жалоб на мои 
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действия, хотя всегда можно было найти для этого повод. 
Дело в том, что свои посещения я использовал для ока-
зания помощи прямо на месте, а не для поиска недостат-
ков. Мои же коллеги, выезжая в районы для подготовки 
к отчетам райкомов ВЛКСМ на бюро обкома, привозили 
уйму «жареных» фактов, часто мелочных, вызывавших 
у членов бюро смех и саркастические издевки над райко-
мовцами. Я шел другим путем. В ходе проверок, выявив 
упущения, засучив рукава, вместе с  комсомольским ак-
тивом обдумывал, как устранить их. Проводили собра-
ния актива, заседания бюро, разбирались с недостатками 
в  работе заводских организаций. Докладывая на  бюро 
о результатах проверки, я делал акцент на уже принятых 
мерах по их устранению, а отчитывавшийся представлял 
бюро обкома развернутый план мероприятий.

Работа в обкоме мне нравилась. Она помогла приоб-
рести дополнительный опыт работы с людьми, научиться 
писать официальные бумаги и аналитические документы. 
Обком комсомола развивал соревнование молодежных 
бригад, проводил конкурсы по профессиям, молодых ра-
ционализаторов, слеты передовиков производства, отби-
рал молодежь для работы на целине, всесоюзных комсо-
мольских стройках.

Именно в  это время я  особенно остро почувство-
вал необходимость получения высшего образования. 
Не  за  горами маячило 30‑летие, возраст уже не  комсо-
мольский. В  руки попало объявление о  приеме студен-
тов в Московский государственный институт междуна-
родных отношений МИД СССР (МГИМО). Прочитав 
эту бумагу, я загорелся огромным желанием не упустить 
свой шанс. Но как быть? Обучение очное в течение 6 лет, 
а  у  меня жена, двухлетний сын… Это обстоятельство 
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охладило мой пыл. Супруга Нина, ознакомившись с усло-
виями приема в институт, спокойно и как-то по-особому 
твердо сказала: «Знаешь что, мы с  Сережей справимся, 
не  переживай, готовься к  экзаменам, не  отказывайся 
от своей мечты».

Не буду описывать, как сдавал экзамены. Главное 
то, что в 1960 году я стал студентом факультета между-
народных отношений. Часто задаю себе вопрос: почему 
мне и таким же простым парням удалось получить билет 
в престижный институт — тогда у Крымского моста. Это 
было время «хрущевской оттепели», когда лидер пар-
тии поставил вопрос о льготах при поступлении в вузы 
для молодежи с трудовым опытом. Признаю, что в моем 
случае рабочая закалка, служба в армии, комсомольская 
работа, членство в партии — все это было плюсами при 
приеме в сугубо политический вуз.

Грустно было расставаться с  комсомольской рабо-
той, которой отдал почти десять лет. Впереди ждала 
трудная работа дипломата, принесшая много душев-
ного удовлетворения и, к  сожалению, в  разгар успеш-
ной карьеры подставившая мне коварную подножку. 
Но об этом ниже.

Учеба давалась нелегко, особенно изучение англий-
ского языка. Постепенно трудности преодолел, институт 
закончил без троек, а  госэкзамен по  языку сдал на  «от-
лично». На курсе оказался старше всех, опытнее других. 
Меня избирали секретарем парторганизации курса, в те-
чение двух лет являлся председателем Профкома инсти-
тута. Во время каникул читал лекции о международном 
положении. На  четвертом курсе руководитель загран-
практикой студентов М. М. Юрьев сделал мне настоя-
щий подарок судьбы, предложив поехать вместе с семьей 
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на  целый год в  Представительство СССР при ООН 
на  должность дежурного коменданта. Приземлившись 
1‑го апреля 1964 года в аэропорту им. Дж. Кеннеди, я по-
нял, что это не первоапрельская шутка, а Америка, стра-
на, по которой я проходил специализацию в институте.

Пребывание в  Нью-Йорке старался использовать 
с  максимальной пользой, прежде всего, для совершен-
ствования английского языка. С  разрешения Ю. М. Во-
ронцова, бывшего тогда советником Представительств, 
посетил сто уроков в известной школе Берлица. Занятия 
там оказались несложными, пришлось искать новые воз-
можности. Продвинутыми оказались профессиональные 
языковые курсы при ООН. Обладатели их диплома имели 
право занимать профессиональные должности в между-
народных организациях. На экзаменах в три этапа амери-
канцы устроили мне «допрос с пристрастием»: зачем мне 
нужен диплом, где планирую работать и т. д.

Дипломаты Представительства привлекли меня для 
регулярных выступлений перед американскими школь-
никами и студентами. Запросов на встречи было много, 
интерес к СССР возрос. (За время практики мне удалось 
выступить 63 раза, а всего за 14 лет работы в системе ООН 
более 120). Эти выступления давали возможность лучше 
понять психологию и образ мышления американцев, убе-
диться в  ограниченности их кругозора, зашоренности 
при познании нашей страны и остального мира. К концу 
практики мне удалось полностью написать дипломную 
работу и успешно защититься в институте.

Возвратившись в  Москву, я  спешно догонял одно-
курсников, «подчищал хвосты» за  пятый курс. Выпол-
нив эту задачу, получил разрешение досрочно сдать экза-
мены за последний, шестой курс. К осени 1965 года сдал 
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госэкзамены и получил заветные корочки об окончании 
МГИМО.

Позже узнал, что постоянный представитель СССР 
при ООН Н. Т. Федоренко хотел запросить меня на  ра-
боту, но  его заместитель Е. Н. Макеев решительно вос-
препятствовал этому. Причина простая. На  новогоднем 
вечере я вел капустник и зачитал неуместный стишок, за-
девавший его, недавно занявшего свою должность:

«К новой должности и чину
Дали новую машину;
Но поет шофер от скуки,
С девяти и до пяти:
«Ой, родные мои руки,
Где работу вам найти?».

Это была моя грубая ошибка, забывшего, что я высту-
паю не на комсомольском собрании и то, что далеко не все 
люди прощают нанесенные им обиды.

И все  же в  самом конце 1965  года меня направили 
на  работу в  Представительство, теперь на  начальную 
дипломатическую должность референта. Определи-
ли в  группу по  политическим вопросам, где трудилось 
несколько человек моего возраста в должностях первых 
секретарей и  советников. Я  попросил их выделить мне 
какой-нибудь для начала небольшой вопрос, но  ответ 
меня обескуражил. «Все вопросы распределены, будешь 
оказывать техническую помощь. Не спеши, мы все так же 
начинали, уже по  десять лет трудимся на  ООНовском 
направлении». Оказывается, я  должен был подшивать 
досье, относить и  забирать бумаги в  машбюро, бегать 
за документами, приносить газеты и т. д. Я понял: здесь 
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я не получу никаких профессиональных навыков, следу-
ет искать что-то свое, самостоятельное. И нашел.

Читая американские газеты и  журналы, обнару-
жил, что в  подходе США в  отношении Китая намеча-
ется крутой поворот. Политики, бизнесмены, особенно 
академические круги, рисуют контуры наиболее выгод-
ной для Вашингтона линии поведения в  рамках «тре-
угольника» СССР-КНР-США, прикидывают, как луч-
ше воспользоваться советско-китайскими трениями. 
Получив одобрение руководства на  разработку этой 
темы, штудировал свежие публикации китаистов, свя-
зался и  встречался со  специалистами Колумбийского, 
Гарвардского, Нью-Йоркского городского универси-
тетов, побывал в  университете Беркли (Калифорния), 
вступил в Азиатское общество. Удачно сложились отно-
шения с исследовательским центром Демократической 
партии США, Советом по внешним сношениям, где мне 
передали программу исследований по  Китаю. Дирек-
тор азиатского института Колумбийского университе-
та Дж. Линдбек подарил мне только что завершенный 
обзор «Изучение Китая в США». Размах исследований, 
озадачил заинтересованные организации в  Москве. 
В 60‑х годах в США к изучению этой страны были при-
влечены 4 тысячи ученых в 50 центрах, советах, фондах, 
университетах и т. д.

Запомнилась интересная беседа со  специалистом 
ЦРУ. На конференции азиатских ученых в Бостоне я и че-
ловек с  бэйджем на  лацкане пиджака «ЦРУ» несколько 
раз встречались взглядами, ходили вокруг друг друга, 
не  скрывая интереса к  проведению беседы. На  заклю-
чительном фуршете первым подошел ко  мне америка-
нец и предложил поговорить, задав друг другу по десять 



217

Комсомол — моя путеводная звезда

вопросов. Это был ведущий аналитик американской раз-
ведки по  КНР. Так и  поступили. Из  довольно откровен-
ных ответов американца стали лучше понятны замыслы 
новой китайской политики Вашингтона.

Сменивший Н. Т. Федоренко Я. А. Малик ценил по-
ступавшую от меня информацию, давал возможности для 
встреч, поездок по  американским штатам. Моя карьера 
складывалась удачно: я стал атташе, третьим секретарем, 
досрочно получил ранг второго секретаря, был награж-
ден медалью. Малик настаивал на  том, чтобы я  остался 
в Представительстве на 6‑й год, обещая должность вто-
рого секретаря. Но  я, сославшись на  семейные обстоя-
тельства, упросил его разрешить отъезд.

В 1970  году мы вернулись в  Москву. В  МИДе меня 
ожидала новая интересная работа. За  несколько меся-
цев до окончания командировки я получил приглашение 
академика С. Л. Тихвинского на  работу в  новое подраз-
деление, «мозговой центр» министерства  — Управление 
по  планированию внешнеполитических мероприятий. 
В УПВМ проработал два года вторым и первым секрета-
рем. Углубленно занимался эволюцией американо-китай-
ских отношений под углом последствий этого фактора 
для интересов СССР. При обсуждении результата иссле-
дования серьезных замечаний коллег по концепции вы-
водов и предложений не было, но замечаний по стилю из-
ложения было немало.

В начале 1973  года по  предложению заместителя 
Генерального секретаря ООН Л. Н. Кутакова, пройдя 
процедуру отбора кадровиками Секретариата ООН, 
я  был назначен его помощником. Кутаков хорошо 
знал меня по  совместной работе в  Представительстве 
СССР при ООН и по МГИМО, где он был директором, 
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а  я  председателем Профкома. Работали мы дружно, де-
лая акцент на сборе ценной информации. Через полгода 
я стал специальным помощником уровня Р‑5 (старший 
советник).

Вскоре к  нам прибыл новый зам. Генерального се-
кретаря ООН А. Н. Шевченко, работавший ранее в  на-
шем Представительстве в  качестве руководителя по-
литической референтуры. Он всегда был правой рукой 
послов, буквально не отходил от них в любой ситуации. 
Опекал А. А. Громыко и  его жену во  время их приездов 
в Нью-Йорк. У меня лично сложилось впечатление, что 
стихия и страсть этого человека — карьера. Как мне каза-
лось, Департаментом по политическим вопросам и делам 
Совета Безопасности, который он возглавлял, практиче-
ски не  управлял, западные директора делали что хоте-
ли, вплоть до самостоятельного выхода на генсека и его 
окружение. О желании использовать этот высокий пост 
в интересах нашей страны, по-моему, он даже не думал.

Мои отношения с  новым замгенсека дальше слу-
жебных не  распространялись. Мы друг к  другу в  гости 
не ходили, наши жены не встречались. Правда, я не ста-
вил своей целью обострять с ним отношения. Шевченко 
постоянно пил, в его кабинете стоял столик, постоянно 
нагруженный бутылками. На  работе появлялся позд-
но и уже «под мухой». Было видно, что он деградирует. 
В  Представительстве все знали об  этом. Но  его побег 
к американцам все равно буквально ошарашил нас всех, 
а для меня лично это был серьезный удар по моему пре-
стижу, авторитету, карьере, будущему. Я  хорошо знал, 
что этот «черный штамп» навсегда останется в моем лич-
ном деле. Я ни в чем не был виновен, ко мне никто никог-
да не предъявлял претензий, но …
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После возвращения на  родину меня определили со-
ветником Историко-дипломатического управления, где 
«выдерживали» целых восемь лет. Я  не  раскис, усердно 
трудился с пользой для своего развития. По поручению 
директора департамента С. Л. Тихвинского, я  стал ор-
ганизатором подготовки к  изданию сборника докумен-
тов о  становлении российско-американских отношений 
на  русском и  английском языках, на  основе соглашения 
МИД СССР и Госдепа США. Эту трудную работу мы за-
вершили в срок и на высоком научном уровне.

В течение ряда лет в  ИДУ я  возглавлял научно-ис-
следовательский отдел. Горжусь тем, что под моим фак-
тическим руководством было подготовлено последнее 
издание Дипломатического словаря в трех томах. Я стал 
соавтором двухтомной истории внешней политики СССР, 
соавтором издания об итогах и уроках Второй мировой 
войны, защитил диссертацию кандидата исторических 
наук. Хорошо была принята специалистами моя моногра-
фия «Китай в стратегии США».

Моим последним дипломатическим причалом на це-
лых шесть лет оказалось Посольство СССР в Австралии. 
Работа в этой экзотической стране не требовала особо-
го напряжения, да и такого опыта, каким я к этому вре-
мени обладал. Угнетало лишь то, что меня командирова-
ли с условием, что к моей должности советника должны 
дать неприятный «довесок» в  виде неосвобожденного 
секретаря объединенного партбюро. Я знал, что эта ра-
бота скандальная, мало подходящая для таких «прав-
долюбов» и  «правдорубов», как  я. К  тому  же, в  конце 
80‑х — начале 90‑х годов партия потеряла влияние, ее 
не  шельмовали только ленивые. Эти веяния полностью 
проявились в  коллективах посольства, торгпредства, 
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генконсульства, где свои новоявленные демократы, от-
крыто, призывали к  ликвидации партии, поносили Со-
ветский Союз. Посол Е. М. Самотейкин, отправленный 
фактически в «политическое изгнание» с должности ре-
ферента Л. И. Брежнева, аплодировал крушению СССР. 
(От неприятного «довеска» мне удалось с трудом освобо-
диться через два года).

Я охотно трудился в  посольстве, установил нужные 
для работы связи, подружился с лидерами левых профсо-
юзов и  партий. Тщательно изучал политическое и  эко-
номическое устройство страны, особенности поведения 
австралийцев, которых справедливо называют «счаст-
ливыми людьми». В своих мемуарах «Взлеты и падения» 
(М., 2012) я посвятил большую главу Австралии, назвав 
ее «страной жесткой демократии и порядка».

Дипломатическую службу закончил в марте 1992 года. 
Мне исполнилось 60. Недавно я взял в руки свое пенси-
онное удостоверение, в котором указаны мой 45‑летний 
стаж и  мизерная пенсия в  2000  рублей. Для сравнения: 
в то время поездка на такси из Москвы в аэропорт Ше-
реметьево стоила 3  тысячи. ВФУ отказалось выплачи-
вать двойное 3‑х месячное выходное пособие, ссылаясь 
на трудности в стране. Пенсионеров увольняли из МИДа 
без разговора и учета жизненных обстоятельств. Десятки 
молодых дипломатов, побросав партбилеты, разбегались 
по частным компаниям.

Вот на такой невеселой ноте закончилась моя 30‑лет-
няя дипломатическая служба. Она приносила и радости, 
и  гордость за  Родину, и  огорчения. Я  благодарен этой 
службе за  то, что она еще сильнее укрепила во  мне ис-
креннюю любовь к  своей стране, помогла трепетно це-
нить свои истоки, отчий дом, все то, что дали мне ком-
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сомол и советская власть. Я остался верен своей партии, 
друзьям, воспитал образованных, морально чистых, лю-
бящих свою родную землю, детей.

* * *
Бывая в Орле, всегда останавливаюсь напротив уют-

ного особнячка на  Октябрьской улице, где размещался 
обком комсомола. Вижу, что в домике хозяйничает в ос-
новном молодежь, уже другое поколение. Вряд  ли они 
что-нибудь знают о комсомоле, о нашей полезной работе 
на благо Родины. А ведь мы, в самом деле, думали и по-
ступали тогда так, как пелось в  комсомольской песне: 
«Жила бы страна родная, и нету других забот».
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Вспоминая о прожитом

Юбилей Комсомола для людей нашего поколе-
ния — это не только замечательный праздник, 

но и хороший повод вспомнить о героических и трудо-
вых подвигах наших соотечественников.

В период Великой Отечественной войны наша се-
мья оказалась на  оккупированной фашистами терри-
тории Белоруссии. Разрасталось партизанское движе-
ние и  мой брат-комсомолец вступил в  ряды активных 
борцов против немецко-фашистских захватчиков. Это 
не прошло не замеченным. Наша семья была отправле-
на немцами в концентрационный лагерь в городе Орше 
«за  причастность к  партизанской семье». Режим лаге-
ря был направлен на  то, чтобы заключенные погиба-
ли как можно скорее. И в этом фашисты преуспели — 
в концлагере от голода, холода и болезней умерло более 
19 тысяч человек.

Наша семья оказалась чудом выжившей. Заключен-
ных лагеря освободили воины Красной Армии.
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Свое поистине босоногое детство вспоминаю с гру-
стью. Четвертый класс в семилетней школе, где я учил-
ся, был выпускным. Помню, в  школу приезжал фото-
граф, нас снимали для памятной фотографии. Я пришел 
в школу босиком, потому что никакой обуви у меня про-
сто не было. Район, в котором мы жили, был полностью 
опустошен военными действиями. Здесь фронт стоял 
в  течение девяти месяцев и  отсюда потом начиналась 
известная военная операция «Багратион». Оставшиеся 
в  живых люди жили в  землянках и  наскоро построен-
ных времянках. Так что об  обуви приходилось только 
мечтать.

Когда нас начали готовить к  фотографированию, 
я стоял позади всех своих одноклассников. Учительница 
заметила мое смущение и отвела меня в первый ряд, тихо 
сказав: «Присядь на корточки, и все будет хорошо». Я ча-
сто беру в руки эту фотографию, долго рассматриваю ее, 
стараюсь увидеть на ней свои босые ноги.

Почти всех моих одноклассников, не говоря об учи-
телях, уже нет на этом свете. Но всех я помню, особенно 
учителей, ведь именно благодаря им, благодаря знаниям, 
которые они передали нашему поколению, страна возро-
дилась из пепла, были восстановлены промышленность, 
сельское хозяйство, разрушенные города и села.

После окончания университета в  столице Белорус-
сии я был избран первым секретарем Минского горкома 
комсомола, а затем первым секретарем Минского обкома 
комсомола, в силу чего я стал и членом ЦК ВЛКСМ. Че-
рез определенное время меня избрали Председателем 
Студенческого Совета СССР  — заместителем Предсе-
дателя Комитета молодежных организаций СССР. За-
щитил кандидатскую диссертацию. После завершения 
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образования в Дипломатической Академии МИД СССР 
служил на ответственных должностях в центральном ап-
парате Министерства и его загранучреждениях — в Тур-
ции и Великобритании.

В течение семи лет работал в Секретариате Организа-
ции Объединенных Наций, сначала в  качестве старшего 
сотрудника по социальным вопросам, а затем начальника 
канцелярии заместителя Генерального секретаря ООН.

Известно, что в Советском Союзе была создана чет-
кая система подготовки и воспитания молодежи, неотъ-
емлемой составляющей частью которой был Комитет 
молодежных организаций СССР. Он стал настоящей 
кузницей молодых кадров, воспитавшей сотни активных 
и  талантливых политиков, дипломатов, общественных 
деятелей, представителей науки и  культуры, составля-
ющих славу и  гордость нашей великой страны. Много 
было сделано для расширения и  укрепления междуна-
родных связей советской молодежи.

В рамках Комитета молодежных организаций успеш-
но работал Студенческий Совет СССР, который коорди-
нировал международные контакты советских студентов. 
Студенческий Совет имел постоянное представительство 
в Международном Союзе студентов в Праге.

Будучи Председателем Студенческого Совета СССР 
в  тесном сотрудничестве с  руководством ЦК ВЛКСМ 
и  КМО СССР я  стремился наращивать международные 
молодежные обмены, что способствовало появлению все 
большего числа искренних друзей нашей страны.

Высоко ценю период моей работы в  комсомоле под 
руководством и в тесном сотрудничестве с Е. М. Тяжель-
никовым, Б. Н. Пастуховым, В. М. Мишиным, Л. И. Мат-
веевым, А. А. Лебедевым, Г. И. Янаевым.
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И сегодня на склоне лет убежден, что многогранный 
опыт комсомола важно знать и творчески использовать 
в  целях утверждения исторической правды, памяти 
и преемственности поколений, защиты прав молодежи, 
формирования активной гражданской позиции юно-
шей и девушек.
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Коротко о себе

Я родился 11  августа 1936  г. в  городе Сухуми. 
В  школе был председателем пионерской дружи-

ны, а  затем секретарем комсомольской организации. 
В  студенческие годы активно участвовал в  обществен-
ной жизни коллектива, в  том числе и  по  линии комсо-
мола. После окончания педагогического института от-
правился на  работу в  среднюю школу в  селе Ачигвара 
в  Абхазии. Там, наряду с  учительской деятельностью, 
стал сотрудничать с республиканской прессой, публикуя 
материалы о сельской жизни, о проблемах и достижени-
ях сельчан. Сотрудничество с прессой завершилось тем, 
что я переехал в Сухуми и возглавил молодежный отдел 
газеты «Советская Абхазия». Здесь меня заметил 1 сек
ретарь Абхазского обкома партии Михаил Тимурович 
Бгажба, по инициативе которого меня взяли инструкто-
ром обкома комсомола, а через год избрали 1 секретарем 



227

Моя комсомольская юность

Сухумского горкома комсомола. На этой должности ра-
бота была настолько напряженной и увлекательной, что 
пять лет пролетели как один день.

В 1964  г. меня взяли в  обком партии инструктором 
партийного отдела, а в 1965 г. я успешно сдал вступитель-
ные экзамены в  Академию общественных наук при ЦК 
КПСС. В 1968 г. окончил Академию, защитив кандидат-
скую диссертацию по философии. В 1969 г. меня пригла-
сили на  работу в  ЦК КП Грузии. В  1971  г. мне предло-
жили перейти на дипломатическую работу. Я согласился. 
В 1973 г., по завершении учебы в ВДШ МИД СССР, был 
принят на  работу в  Отдел латиноамериканских стран 
министерства. В  том  же году был командирован в  Ре-
спублику Экваториальная Гвинея (РЭГ) 1  секретарем 
посольства. После РЭГ работал в Центральном аппарате 
МИД СССР, где принял участие в подготовке и публика-
ции сборников дипломатических документов и матери-
алов об  отношениях нашей страны с  рядом латиноаме-
риканских стран. Затем были длительные командировки 
в Никарагуа и на Кубу. Должен отметить, что опыт ком-
сомольской и  партийной работы отлично помогал мне 
на дипломатической службе.

После выхода в отставку в 1999 году целых десять лет 
занимался в  Совете ветеранов МИД России изданием 
сборников воспоминаний дипломатов.

Работа в комсомоле

Надо сразу сказать, что в Сухумском горкоме комсо-
мола меня встретил многонациональный, дружный кол-
лектив. Среди членов горкома и актива не существовало 
пресловутого национального вопроса.
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C первых же дней работы в горкоме передо мной вста-
ла задача — определение приоритетов в работе. Я и мои 
товарищи по  горкому пришли к  выводу, что главным 
приоритетом на  тот период являлось трудоустройство 
молодежи. И на то были веские причины. Надо предста-
вить себе, что это был за город — Сухуми — в те далекие 
60‑е годы прошлого века. Помимо того, что это был ад-
министративный центр, он был еще и шумным курорт-
ным городом с большим количеством ресторанов, кафе 
и  других подобных заведений. В  летние месяцы город 
наводняли толпы отдыхающих и туристов, и среди них 
было немало женщин «с низкой социальной ответствен-
ностью». В ночное время суток то в одном месте, то в дру-
гом возникали пьяные разборки и драки, часто с тяже-
лыми последствиями. В  эти неблаговидные дела легко 
вовлекалась и местная молодежь, большая часть которой 
была безработной. Но была и другая молодежь — рабо-
чая и  студенческая, на  которую опирался горком ком-
сомола. Итак, сама жизнь подсказывала, какой выбрать 
приоритет. Трудоустройство молодежи оказалось слож-
ной и многоплановой работой. Прежде всего, надо было 
наладить взаимопонимание горкома с  дирекцией, пар-
тийной и  комсомольской организациями предприятий 
и учреждений по вопросу трудоустройства молодых лю-
дей, часто не имевших никаких профессий. Было очень 
важно адаптировать ребят на  рабочих местах, органи-
зовать шефство над ними со стороны опытных рабочих. 
Эта работа проводилась в тесном контакте с партийны-
ми органами города. Инициативу горкома поддержали 
и в ЦК комсомола Грузии.

Наряду с  трудоустройством молодежи не  ме-
нее актуальной была активизация борьбы с  уличным 
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криминалом  — бандитизмом, карманными ворами, 
распространителями наркотиков среди школьников. 
По  нашей инициативе из  студентов‑спортсменов были 
сформированы оперативные группы, которые вме-
сте с  сотрудниками милиции выходили на  дежурство, 
предупреждая возникновение криминальных ситуаций 
на улицах, площадях и в парках. Я и сам вместе с заме-
стителем начальника городского отделения милиции 
Сергеем Гарегиновичем Казаряном очень часто на мото-
цикле объезжал ночной город.

Помню, мы даже провели в горкоме комсомола встре-
чу с молодыми карманниками. Наше предложение бро-
сить воровство и пойти на работу с приличной зарпла-
той, обескуражило воров. За исключением одного парня 
все согласились начать новую жизнь, при этом пригова-
ривая, «посмотрим, что из этого получится». Надо при-
знать, не  все выдержали испытание, но  большинство 
прижилось на работе. Впоследствии ребята благодарили 
нас за нашу инициативу, но особенно благодарны были 
их родители.

Мы активно работали с ребятами подросткового воз-
раста. Помогали пионервожатым в их непростой работе 
с детьми вместе с городским домом пионеров. В летние 
месяцы в городе открывались пионерские лагеря, над ко-
торыми шествовал горком комсомола.

Комсомольцы города живо откликались на все при-
зывы времени, где были нужны их руки. Так, они приня-
ли активное участие в строительстве жилого комплекса 
в шахтерском городе Чиатура, Сухумского стадиона, Су-
хумского телевизионного центра, курортного комплекса 
в Пицунде и других важных объектов республики.
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При горкоме активно работала редакция сатириче-
ского журнала «Крокодил идет по городу». Это был еже-
месячно обновляемый стенд, на  котором размещались 
материалы о  негативных сторонах городской жизни, 
публиковались критические материалы о плохой работе 
коммунальщиков, о  нерадивых и  нечистых на  руку ре-
стораторах.

Особое место в  работе горкома комсомола занима-
ли патриотическое и  интернациональное воспитание. 
На это была направлена деятельность молодежных объ-
единений  — «Клуба "Диспут"» и  «Клуба интересных 
встреч». В них обсуждались актуальные вопросы моло-
дежного движения, звучала острая критика буржуазных 
идей, попыток церкви вовлечь молодежь в  свое лоно. 
Многим запомнилась встреча с ветеранами войны, с жи-
выми участниками героического восстания советских 
военнопленных в  1944  году на  острове Тексель. Демон-
страция этого фильма стала важным фактором патрио-
тического воспитания.

Мы научились зарабатывать средства на нужды мо-
лодежного движения, организовывая платные концерты 
с  участием учащихся местного музыкального училища 
и профессиональных эстрадных оркестров с туристиче-
ских кораблей ГДР, регулярно заходивших в Сухумский 
порт. Были популярными платные футбольные матчи 
«Старички и  молодые». Вырученные деньги чаще всего 
направлялись на строительство молодежного горнолыж-
ного комплекса в Бакуриани и на другие стройки, над ко-
торыми шествовал комсомол.

Наш энтузиазм основывался на глубокой вере в ско-
рое торжество коммунистических идеалов, как это обещал 
Р. С. Хрущёв. Хотя прогноз оказался неверным, дух 60‑х 
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во  мне не  угас. Я  верю в  прекрасное коммунистическое 
будущее нашей страны, несмотря на то, что она все еще 
катится к капитализму и клерикализму со всеми негатив-
ными последствиями, присущими им. Если мир развива-
ется по спирали, а наука свидетельствует именно об этом, 
у капитализма в нашей стране нет будущего. Мне уже да-
леко за 80, прожита большая жизнь, но время, отданное 
комсомолу, до сих пор волнует меня и придает силы.

* * *
Спустя годы, я приехал в Сухуми в отпуск. Однажды, 

автобус, в  котором я  находился, не  доехав до  остановки 
два квартала, неожиданно притормозил напротив моей 
улицы. Вдруг раздался голос водителя по радио:

— Александр Григорьевич, выходите на Вашей улице.
Я был огорошен. Выходя из  автобуса, спросил во-

дителя.
— Откуда Вы меня знаете?
Он ответил:
— Вы меня на работу устраивали.
Этот, в  общем-то  мало чем примечательный эпизод, 

врезался в  память и  вернул меня в  мою комсомольскую 
юность, подтверждая ту истину, что все, что мы делали 
в комсомоле — делали правильно.
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Часто бывает так. Пришел молодой специалист по-
сле окончания ВУЗа в  какое-то ведомство и  за-

кончил свой трудовой путь в  этом  же ведомственном 
учреждении, уйдя в положенное законом время на заслу-
женный отдых. По сути — это одна строчка в трудовой 
книжке, если, конечно, не считать карьерного роста и со-
ответствующих на этот счет записей.

Совсем по-другому сложилась моя трудовая биогра-
фия. После окончания Краснодарской средней школы 
и последующей учебы в Московском финансовом инсти-
туте (ныне финансовый университет при Правительстве 
РФ), я вернулся на малую Родину и начал работать в Крас-
нодарской краевой конторе Стройбанка СССР. Меня по-
вышали по службе, я часто выступал в печати по вопро-
сам экономики строительства, критиковал недостатки 
в  организации и  выполнении строительно-монтажных 
работ на многочисленных стройках Кубани. Был принят 
в ряды КПСС, активно занимался общественными дела-
ми. Видимо, поэтому был замечен и приглашен на работу 
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в Краснодарский горком партии. Когда об этом сообщи-
ли управляющему Стройбанком Емельяну Кирилловичу 
Мокроусову, тот заупрямился, объяснил, что у него, де-
скать, «есть на меня виды» направить на самостоятель-
ную должность управляющим Сочинским или Новорос-
сийским отделением банка. Однако его просьба оставить 
меня в банке не возымела должного понимания. В горко-
ме партии нужен был инструктор, курирующий город-
ское строительство и  коммунальное хозяйство. Секре-
тарь горкома, которому звонил Е. К. Мокроусов, сказал: 
«В понедельник товарищ Ткач должен приступить к ра-
боте. А Вы, Емельян Кириллович, не знаю, где будете ра-
ботать, если продолжите упорствовать». Вот такая была 
партийная линия.

В начале 60‑х было решено омолодить, а значит, соот-
ветственно, обновить аппарат ЦК ВЛКСМ. Меня вызвали 
в Москву «на смотрины» и спустя короткое время после-
довало предложение на работу, которую я, скажу откро-
венно, выполнял не  без удовольствия, сначала ответор-
ганизатором, а  затем заведующим сектором Северного 
Кавказа и  Центрально-Черноземных областей в  Отделе 
комсомольских организаций.

К сожалению, работа в  комсомольских органах 
в  силу возрастных особенностей самой молодежной 
организации, ограничена во  времени. Как правило, 
четыре-пять, от  силы шесть лет, и  на  смену старожи-
лам приходят новые молодые энергичные хлопцы и дев-
чата, заменяя «стариков», которых с  удовольствием 
приглашают на работу, подчас, на достаточно высокие 
должности, различные, прежде всего, силовые ведом-
ства, идеологические структуры. Часть работников на-
правлялась на  учебу в  Академию общественных наук, 



234

Ткач Николай Стефанович

внешней торговли, МВТ СССР, Высшую дипломатиче-
скую школу МИД СССР. Мне, с  базовым финансовым 
образованием, сам Бог велел пойти поучиться в Акаде-
мию внешней торговли. Так оно и случилось.

С нового учебного 1968‑го года я приступил к учебе 
в  Академии на  факультете экономистов‑международ-
ников. Это был весьма любопытный факультет. Доста-
точно сказать, что на нашем курсе средний возраст слу-
шателей составлял аж 42 года. Здесь были специалисты 
самых разных областей народного хозяйства, некото-
рые имели ученые степени, лауреатские звания Совета 
Министров СССР.

Конечной целью учебы в Академии была прежде все-
го подготовка наших специалистов для работы в специ-
ализированных учреждениях системы ООН, да и в самой 
ООН. Для достижения этой задачи решением Политбю-
ро ЦК КПСС и был создан при Академии внешней тор-
говли наш спецфакультет. Как показала жизнь, факультет 
оправдал намерения его создателей. Сотни представите-
лей нашей страны прошли соответствующие конкурсы 
и заняли рабочие места в самых различных международ-
ных организациях, потеснив, в определенном смысле, за-
падных специалистов.

Обычно Организацию Объединенных Наций вос-
принимают как центр мировой политики, в  котором 
дипломатические представители разных стран если 
и не решают окончательно, но, тем не менее, четко обо-
значают свои позиции по важнейшим вопросам повсед-
невной международной жизни, войны и мира, и просто 
конфликтных ситуаций.

В то  же время, наряду с  политической составляю-
щей, значительно большей по  объему деятельности 
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ООН является, как известно, социально-экономи-
ческая сторона ее интересов. Напомню, в  структуре 
ООН существует так называемый пятый комитет, ко-
торый курирует административно-бюджетное направ-
ление. Наряду с  этим, свыше двух десятков специали-
зированных учреждений ООН занимаются изучением 
и  подготовкой рекомендаций для стран по  проблемам 
труда, науки, культуры, здравоохранения, туризма, 
гражданской авиации, морского судоходства, развития 
промышленности и  сельского хозяйства, борьбы с  го-
лодом, миграцией населения, детства и  материнства 
и  многим другим. Их почти невозможно перечислить. 
Все эти аспекты мировой экономики входят в круг ин-
тересов и  сферу деятельности Отдела международных 
организаций МИД СССР, в  который я  был направлен 
на  стажировку перед длительной шестилетней коман-
дировкой в секретариат ООН в Нью-Йорке в качестве 
старшего сотрудника. Мои обязанности были связаны 
с  административно-бюджетными вопросами, рацио-
нальным и  экономным использованием средств, кото-
рые государства-члены вносят в  ООН на  постоянной 
основе по специальной шкале взносов.

Вспоминаются первые рабочие дни на  37‑м этаже 
в известной стеклянной коробке на Ист-ривер. Букваль-
но в первую неделю работы неожиданно в кабинет вошел 
Курт Вальдхайм, избранный вместо бирманца У  Тана 
на пост Генерального секретаря ООН. Его сопровождал 
мой непосредственный начальник, американец Роберт 
Смит, который доложил Генсеку, что я  русский и  всего 
три дня назад приступил к работе. Вальдхайм доброже-
лательно пожал мне руку и сказал по-русски: «Хорошо, 
хорошо, работай». Как потом я  узнал от  коллег, Генсек 
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решил лично обойти свой аппарат и  познакомиться 
со всеми сотрудниками. Не уверен, что это ему удалось, 
но  нас он посетил, тем более, что его кабинет располо-
жен был над нами, на последнем этаже. А русский язык 
у него, видимо, остался со времени нахождения в нашем 
послевоенном лагере для военнопленных.

После завершения международной чиновничьей 
службы я  вернулся в  МИД в  отдел ОМЭО, который 
многие годы возглавлял блестящий, опытный дипломат 
Алексей Ефремович Нестеренко. За двадцать с лишним 
лет работы в МИДе, на моей памяти сменилось пять или 
шесть заведующих, да и сам отдел обрел новое название. 
Сейчас это Департамент экономических связей (ДЭС), 
не говоря уже о смене не менее двух поколений сотруд-
ников. Тем не менее, наше, первое поколение, поддержи-
вает традиции прошлых времен и  периодически встре-
чается в рамках ветеранской организации МИДа.

Нельзя обойти молчанием, говоря о  традициях 
ОМЭО, тот любопытный факт, что отдел являлся куз-
ницей кадров высшего звена для Министерства в целом. 
Начиная с Министра С. В. Лаврова, можно упомянуть за-
местителей Министра — А. И. Денисова, Э. Е. Обминско-
го, В. А. Небензю, А. А. Панкина, А. Н. Бородавкина. Все 
они «выпускники ОМЭО-ДЭС».К этому можно добавить 
несколько послов Советского Союза, высшего уровня со-
трудников ООН и ее специализированных учреждений, 
советских представителей при международных органи-
зациях. Все это наши традиции, предмет нашей гордо-
сти, нашей причастности к тому, что приходилось мно-
гие годы работать вместе.

Вспоминается, однако, не  только «все хорошее». 
В  истории МИДа бывали и  «черные дни». Благо, они 
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были недолгие. Я имею в виду лихие 90‑е, когда страна 
переживала горбачёвско-ельцинские перестройки. К ру-
ководству пришли люди новой псевдо-демократической 
волны, попросту говоря, проходимцы, временщики. Они 
поставили на первое место свои собственные интересы, 
заискивание перед «всемогущим» Западом. Что греха та-
ить, многие дипломаты тогда покидали Министерство. 
Кто в силу имевшей место интриганской кампании, кто 
просто по  собственному желанию на  фоне творившей-
ся несправедливости. Благо, дипломатические работни-
ки были востребованы во многих учреждениях, прежде 
всего государственных и правительственных. Как гово-
рится, сия чаша не миновала и меня.

По запросу из  Верховного Совета РСФСР я  ушел 
в  одно из  его вновь созданных подразделений, которое 
замыкалось на  вице-президенте России В. С. Руцком. 
Не прошло и нескольких месяцев, как наш шеф с извест-
ными «злополучными восемью чемоданами компромата» 
потерял свои позиции и по сути потерпел политическое 
фиаско. Вслед за этим прекратили существование нахо-
дившиеся под его опекой структурные подразделения. 
Они подвергались всяческим реформациям и, в  боль-
шинстве своем, были попросту ликвидированы.

Хотя в приказе о моем уходе из МИДа значилось, что 
в случае необходимости я могу вернуться на прежнее ме-
сто работы, я предпочел другое решение.

Мои однокашники по  финансовому институту как 
раз на тот момент занимали ведущие должности в Банке 
России, который как и другие ведомства, не обошла «де-
мократическая чехарда» На  спасение государственной 
казны пришли известные финансисты — Геращенко В. В., 
банкир в  третьем поколении, лекции его отца (кстати, 
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первого директора ОМЭО МИД СССР) мне доводилось 
слушать в  студенческие годы; Куликов В. Н., истинный 
государственный контролер, который до прихода в Банк 
был заместителем Председателя Госкомитета народного 
контроля СССР; Вайлуков А. В. — непререкаемый «гуру» 
в вопросах организации денежного обращения и оборо-
та наличных денег.

Я не  без удовольствия принял приглашение своих 
добрых отзывчивых друзей и  последнее свое трудовое 
десятилетие связал с  Банком России, довольно легко 
вписался в симпатичный проницательный женский кол-
лектив Департамента подготовки персонала. Руководил 
им Г. В. Шураев, удивительно душевный человек, серьез-
ный, заботливый наставник, доверивший мне возглавить 
службу международного обучения. Тогда это было очень 
модно — осваивать новые для наших специалистов бан-
ковские технологии в  условиях рыночной экономики. 
Практически все главные европейские Национальные 
банки участвовали в этом процессе.

Так, начав свой трудовой путь в Краснодарском крае-
вом Стройбанке, я закончил его в Центральном Банке РФ.

Когда находишься на  девятом десятке жизненного 
пути, когда позади долгие трудовые годы, полные успе-
хов, а подчас, неудач, возникает тривиальный вопрос — 
какой этап своей разнообразной жизни я  выделил  бы 
в качестве лучшего, наиболее запоминающегося. Конеч-
но, не  задумываясь, я  назвал  бы годы комсомольской 
юности. И  не  только потому, что молодые годы самые 
яркие в жизни любого человека, а и потому, что именно 
в этот период человек становится гражданином, обрета-
ет самостоятельность, начинает ответственно оценивать 
свои действия и поступки.
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Мне кажется, что комсомол можно сравнить со вто-
рой колыбелью. Первая колыбель материнская, когда ре-
бенок еще только делает первые шаги. А вот вторая — это 
когда парень, или девушка уверенно входят в сознатель-
ную жизнь, становятся полноправными членами социу-
ма, окунаются в реальную действительность. И вот здесь 
главная роль принадлежит комсомолу, призванному вос-
питывать молодого человека, приобщать его к коллекти-
визму, способствовать врастанию в учебный или трудо-
вой коллектив.

Для меня членство в ВЛКСМ началось нестандартно. 
Я стал комсомольцем на полгода раньше, чем этого тре-
бует Устав организации. В седьмом классе те, кому 14 лет, 
имеют право вступать в ряды Союза. А если день рож-
дения выходит за  рамки учебного года, как, например, 
у меня — в июле, то пришлось бы ждать начала следую-
щего учебного года, так как школа уходит на каникулы. 
В классе появились первые три комсомольца. Они с гор-
достью носили комсомольские значки и показывали нам 
свои комсомольские билеты. Все остальные очень им 
завидовали и считали месяцы и недели до четырнадца-
тилетия. Я был в числе последних, но решил «ускорить» 
время. Пошел в  райком комсомола, благо он находился 
недалеко от дома. Пришел к секретарю РК ВЛКСМ (тог-
да это было возможно, сегодня охрана на  входе не  пу-
стила  бы даже в  коридор). Объяснил свою ситуацию, 
сообщил, что я  выучил Устав, регулярно читаю газеты 
и  слежу за  политической жизнью страны. Попросил 
в порядке исключения рассмотреть вопрос о моем член-
стве в ВЛКСМ.

К моему удивлению, собеседник с пониманием вос-
принял мое страстное желание и обещал посоветоваться 
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с членами бюро. Вскоре в школу прибыл инструктор РК 
ВЛКСМ, ведающий вопросами деятельности школьных 
комсомольских организаций. Он меня нашел, дал для за-
полнения анкету, а через несколько дней я на бюро рай-
кома был принят. В феврале — вместо сентября! Это был 
настоящий праздник. Моей радости, казалось, не  было 
конца. Одноклассники на  комсомольском собрании из-
брали меня комсоргом, а затем, через некоторое время — 
членом Комитета комсомола школы.

Таким образом, начав свою комсомольскую юность 
в Краснодаре, я через несколько лет, после окончания 
института в Москве, продолжил ее снова в Краснода-
ре, куда был направлен на работу в филиал Стройбан-
ка СССР.

Комсомольская организация банка была малочис-
ленная, всего-то 10 человек. Возможно, поэтому, я при-
менил свою энергию в более высоких сферах. Был избран 
заместителем председателя ревизионной комиссии край-
кома, затем  — председателем ревизионной комиссии 
Первомайского райкома Краснодара и, наконец, внеш-
татным секретарем и членом бюро Краснодарского гор-
кома ВЛКСМ (в то время институт внештатных секрета-
рей был в большой моде).

Первым секретарем горкома был Геннадий Гусев, 
приехавший на  Кубань после окончания философского 
факультета МГУ. Он был истинный энтузиаст, любимец 
молодежи города. Пожалуй, не  было дня, который он 
провел бы целиком в своем кабинете в горкоме. Основ-
ное время он уделял выступлениям на комсомольских со-
браниях, активных встречах в  молодежных аудиториях 
предприятий, строек, ВУЗов, школ города. Будучи пла-
менным оратором, он знакомил молодежь с проблемами, 
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над которыми работает городской комсомольский штаб, 
отвечал на любые острые вопросы. При необходимости, 
тут же на собрании публично обращался к руководите-
лям трудовых коллективов, призывая их поддерживать 
молодежные инициативы. Наша дружба с  Геннадием 
продолжалась затем в ЦК ВЛКСМ, где нам одновременно 
довелось работать. К сожалению, он рано ушел из жизни. 
Однако, за  короткую жизнь он сделал немало, оста-
вил несколько великолепных книг, долго работал в  ЦК 
КПСС, на ответственных должностях в государственных 
и правительственных учреждениях.

Моя увлеченность комсомольской работой в  ко-
нечном итоге послужила решающим фактором посте-
пенного отхода от  банковской деятельности и  перехо-
ду на  профессиональную общественную работу после 
избрания секретарем Краснодарского промышленного 
крайкома ВЛКСМ.

Тогда впервые крайком комсомола возглавила жен-
щина — Лариса Бадовская, молодая и очень симпатичная 
аспирантка Краснодарского политехнического институ-
та. В Северо-Кавказском регионе на сей счет существо-
вали определенные традиции. И  они были нарушены. 
Безусловно, новый состав секретариата крайкома таил 
в себе определенный риск. Но Александр Иванович Ка-
чанов, первый секретарь крайкома партии, с лихвой уму-
дренный опытом партийного руководства, мне кажется, 
сознательно пошел на  этот риск, согласовав его с  ЦК 
ВЛКСМ. И  действительно, как говорится, новая метла 
метет по-новому. Мы в  своей работе не  были связаны 
какими-то штампами. Все пришлось делать с  «нуля», 
очертив круг проблем, которые были бы понятны и ин-
тересны для молодежи.
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Первое, с чего начинался промышленный крайком — 
это, конечно, создание надежного молодежного актива, 
способного доносить новые идеи до широких молодеж-
ных масс. Молодежь должна почувствовать, что в новых 
перестроечных процессах ей отводится важное место, ее 
приобщают к  хозяйскому подходу, экономии, бережли-
вости, ответственному отношению к  работе. Для этого 
нужна была хорошая деловая связь комсомольских ко-
митетов с  хозяйственными руководителями и, как ре-
зультат, поддержка молодых энтузиастов, создание для 
них нормальной, творческой рабочей обстановки. Имен-
но на этом фоне повсеместно начали появляться Советы 
молодых специалистов, комсомольско-молодежные кон-
структорские бюро, советы молодых ученых и другие.

Достойное место отводилось «Комсомольскому 
прожектору» — важному инструменту участия про-
мышленных комсомольских комитетов в  выявлении 
и устранении всех тех недостатков и производственных 
нарушений, которые попадали в поле зрения прожекто-
ристов. Проведенный, например, в Новороссийске пер-
вый слет отрядов «Комсомольского прожектора» Кубани 
показал достаточно высокую степень вовлеченности мо-
лодежи в  хозяйственную жизнь, ее заинтересованную 
причастность к результатам труда рабочих, прежде все-
го, молодежных коллективов.

Высокую оценку у  молодежи края получил создан-
ный крайкомом лагерь труда и  отдыха комсомольско-
го актива. Лариса Бадовская, заручившись поддержкой 
Крайкома партии, посетила Председателя Краснодар-
ского совнархоза Н. К. Байбакова, которого Н. С. Хру-
щёв «за непослушание» направил в кубанскую столицу, 
освободив от  должности Председателя Госплана СССР. 
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Николай Константинович высоко оценил организо-
ванную Краснодарским горкомом ВЛКСМ серию суб-
ботников и  воскресников по  уборке территории цехов 
на пусковой новостройке союзного значения — Красно-
дарском хлопчато-бумажном комбинате. В субботниках 
бескорыстно юноши и  девушки с  песнями и  молодеж-
ным задором проводили большую работу по ускорению 
сдачи в эксплуатацию важного хозяйственного объекта.

Лариса очаровала сталинского наркома, который 
поддержал ее инициативу по  строительству на  берегу 
Черного моря летнего лагеря труда и  отдыха. Последо-
вали соответствующие распоряжения об участии в учеб-
ной программе лагеря ряда руководителей предприятий, 
крупных ученых, ведущих отраслевых специалистов 
с лекциями и выступлениями перед молодежью.

Буквально через пару недель заработал палаточ-
ный лагерь, оборудованный спортплощадкой и  всем 
необходимым, включая полевые кухни. Бюро райкома 
комсомола объявило конкурс на  лучшее название ла-
геря. При подведении итогов конкурса лучшим назва-
нием было «СОКОЛ» — «Союз Одержимых Комсомоль-
ским Огоньком Ленинцев». Директорствовали в лагере 
по  очереди ответственные работники крайкома. Пер-
вым директором был замечательный парень, инструк-
тор орготдела Витя Кравченко, затем лагерь возглавлял 
Анатолий Мартовой, который после ухода из комсомо-
ла много лет заведовал кафедрой философии в  одном 
из харьковских ВУЗов.

После окончания лагерных сборов слушатели получа-
ли специальный сертификат и включались в резерв на по-
вышение по основной профессиональной или комсомоль-
ской работе. Достаточно сказать, что только за один сезон 
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работы лагеря в  нем прошли обучение свыше пятисот 
комсомольско-молодежных активистов.

Вспоминая Краснодарский период комсомольской 
юности, хочется вспомнить и народную мудрость, когда 
о человеке говорят, что он «родился в рубашке», что ему 
в жизни шибко везет. Мне действительно здорово везло 
в  том, что всегда меня окружали хорошие верные дру-
зья. С некоторыми удалось пронести дружбу через всю 
жизнь. Об одном друге, Виталии Сыроватко, хотелось бы 
сказать особо.

Простой рабочий парень с  одного из  заводов воз-
главил первичную комсомольскую организацию, но про-
явил при этом себя так, что вскоре был избран первым 
секретарем горкома комсомола, став в девятнадцать лет 
руководителем одного из  значимых на  Кубани отрядов 
ВЛКСМ. Затем служба в  армии в  Краснодаре. И  сно-
ва  — руководство армейской комсомольской организа-
цией воинской части — причем весьма успешное. Свое
образный самородок-общественник. Бюро крайкома 
комсомола незадолго до  демобилизации Виталия обра-
тилось с письмом к командующему Северо-Кавказским 
военным округом генералу Плиеву и Министру обороны 
маршалу Гречко с просьбой о досрочном окончании во-
инской службы и  командировании В. Сыроватко в  рас-
поряжение краевого комитета ВЛКСМ.

Как ни  странно, обращение получило положи-
тельную реакцию со  стороны военачальников. Вскоре 
на очередном пленуме Виталий Сыроватко был избран 
вначале секретарем, а затем первым секретарем Красно-
дарского промышленного Крайкома комсомола. Лариса 
Бадовская вернулась к  любимой научной работе в  ин-
ститут и много лет заведовала кафедрой химии. А жаль. 
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У нее были все данные для общественно-политического 
роста. Она могла бы стать общественным деятелем со-
юзного уровня.

Активно, а лучше сказать — беззаветно работая пер-
вым секретарем Крайкома ВЛКСМ, Виталий снискал 
заслуженное уважение молодежи. Без преувеличения 
можно сказать, что его знали тысячи молодых людей 
и девчат, перед которыми он часто выступал с докладами 
и сообщениями.

Выработав возрастной молодежный ресурс, он пере-
шел на  партийную работу. Затем учеба в  Академии об-
щественных наук при ЦК КПСС, работа в аппарате ЦК 
КПСС с  последующим командированием в  Брянскую 
область, избрание секретарем обкома Партии и  рабо-
та председателем Брянского областного Совета народ-
ных депутатов. Вершиной его служебного роста явилось 
избрание секретарем Президиума Верховного Совета 
РСФСР. Он не дрогнул, подписав в числе шести смельча-
ков‑депутатов открытое письмо, осуждающее политиче-
ское вероломство Ельцина.

Жизненный путь Виталия Сыроватко убедительно 
показывает, что может дать комсомол молодому человеку, 
особенно если этот человек к тому же не обделен органи-
заторским талантом.

Важным жизненным этапом для меня явилась работа 
в ЦК ВЛКСМ в Москве. Как уже упоминалось ранее, ап-
парат центрального штаба комсомола страны переживал 
время обновления. Прибыв в  Москву на  собеседование 
и  пройдя все отделы, я  в  конце второго дня многочис-
ленных встреч и бесед должен был встретиться с первым 
секретарем ЦК Сергеем Павловичем Павловым. Он при-
нял меня уже далеко за полночь. После достаточно про-
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должительной беседы пожелал успехов и  сообщил, что 
в Краснодар придет соответствующее письмо о команди-
ровании на работу в Москву. Когда я покидал его каби-
нет, в приемной находились еще человек пять, которые 
ждали своей очереди.

Сначала мне показалось, что здесь кроется какое-то 
стремление показать «трудовое напряжение». Но, когда 
я позже окунулся в суровую действительность, пришлось 
воочию убедиться в собственной неосведомленности.

В здании ЦК отсутствовало понятие окончания ра-
бочего дня. Во многих кабинетах до поздней ночи кипела 
работа, здесь спорили, подчас до хрипоты, по проблемам 
молодежи. Творческие деловые споры нередко превраща-
лись в служебные записки, проекты документов для при-
нятия на бюро ЦК для ориентировки в работе первичных 
комсомольских организаций.

Сегодня, во  всяком случае до  недавнего времени, 
в  некоторых средствах массовой информации были 
попытки извратить и  опорочить доброе имя комсомо-
ла, представить ЦК ВЛКСМ, прежде всего его аппарат, 
в  виде чиновников, далеких от  интересов молодежи. 
Исходя из  собственного опыта, могу подтвердить под-
вижническую роль комсомола, его центрального штаба, 
областных организаций в  воспитании подрастающего 
молодого поколения, мобилизации сил и  энергии мо-
лодых на создание материальной базы страны, которая 
так бездумно была растранжирена. А  что до  «отрыва 
от интересов молодежи», то здесь следовало бы напом-
нить о  том, что до  двухсот, а  точнее не  менее двухсот 
дней в календарном году ответственные работника ап-
парата проводили в  служебных командировках в  об-
ластях и  нижестоящих первичных комсомольских 
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организациях, постоянно встречаясь с молодежью, ин-
тересуясь и  изучая различные молодежные проблемы. 
Да, собственно, и  сами эти работники в  подавляющем 
большинстве представляли молодежь в рамках опреде-
ленного Уставом ВЛКСМ возраста.

Вспоминается одна из  служебных командировок 
в Ивановскую область. Вместе с тогдашним первым се-
кретарем Обкома Адольфом Демидовым решили мы 
посетить одну из  ведущих комсомольских организа-
ций  — Ивановский меланжевый комбинат  — с  целью 
ознакомления с опытом работы комсоргов в цехах пред-
приятия — самых низовых ячеек в комсомольской струк-
туре. Идем по цеху, подходим к рабочему месту одного 
из комсоргов. Симпатичная девушка отошла на короткое 
время от станков, за которыми она работала, чтобы побе-
седовать с неожиданно нагрянувшими комсомольскими 
«начальниками». Начинаем знакомиться. Я  протягиваю 
руку, представляюсь — Ткач. Девушка сильно смутилась 
и, в свою очередь, подавая руку, бойко отвечает — пря-
дильщица. В тот день еще несколько раз пришлось при 
знакомстве с  девушками  — комсоргами, преодолевать 
курьезы, связанные с моей «ткацкой» фамилией. В ответ 
на приветственное знакомство вместо имени и фамилии 
собеседниц приходилось слышать название их рабочих 
профессий — сновальщица, крутильщица и т. д.

Затрудняюсь сказать, от чего так происходит, но дру-
жеские отношения между людьми, подчас совершенно 
разными по характеру, но объединенными общей идеей, 
общими помыслами и  устремлениями, часто остаются 
на долгие годы. В этом контексте хотелось бы вспомнить 
первые дни работы в аппарате ЦК ВЛКСМ. В одной ком-
нате на третьем этаже почти одновременно приступили 
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к работе три Николая и один Виктор. Кроме меня, Нико-
лаями были Елизаров и Ветров, а Виктором — Поляничко. 
Все мы прибыли в Москву из разных городов, имели раз-
ное образование, профессии и жизненный опыт. Но эти 
различия не помешали нам объединиться в единый, спло-
чённый микро-коллектив. Взаимно обогащая друг друга 
знаниями и опытом комсомольской работы, делаясь по-
лезными с  профессиональной точки зрения, случаями 
из практики, мы использовали редкие возможности по-
общаться семьями, тем более, что у всех были малые дети 
примерно одинакового возраста. Так, казалось бы, ком-
фортно работать и работать долгие годы. Но жизнь оста-
новить невозможно. Время звало вперед.

Уехал в Челябинск Виктор Поляничко. Он был избран 
первым секретарем обкома комсомола. Откомандирован 
в  Министерство внутренних дел Николай Ветров. Поз-
же он защитил докторскую степень и до конца дней сво-
их возглавлял кафедру в  Академии МВД России. После 
ряда повышений в аппарате Николай Елизаров успешно 
окончил Дипломатическую академию МИД России, от-
работал в  должности посла не  менее чем в  трети лати-
ноамериканских стран. Мы по-прежнему продолжали 
дружить. Особое место, я бы сказал, особую память мы 
с Колей Елизаровым храним о Викторе Поляничко. После 
комсомола он прошел большой славный путь, находясь 
на самых трудных и ответственных участках обществен-
но-политической жизни страны, отстаивая ее интересы 
в  «горячих точках», добросовестно и  честно выполняя 
миротворческую функцию от имени правительства Рос-
сии. 1 августа 1993 года при исполнении служебных обя-
занностей Виктор Петрович Поляничко, глава Времен-
ной администрации на  территории Северо-Осетинской 
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ССР и  Ингушской республики, геройски погиб на  бое-
вом посту. С тех пор, вот уже четверть века на Новодеви-
чьем кладбище к его могиле приносят цветы его бывшие 
сослуживцы, товарищи, друзья. Он всегда был любим 
людьми, поскольку сам был человеком большой души, 
чутким и  внимательным. Сюда приходят бывшие се-
кретари ЦК ВЛКСМ Е. М. Тяжельников, Б. Н. Пастухов, 
Л. К. Балясная, А. Х. Везиров, С. Г. Арутюнян  — все те, 
кто работал с Виктором, кто с ним дружил. Здесь можно 
также встретить коллег Виктора, кому довелось с ним ра-
ботать в Челябинске, Оренбурге, Баку, Афганистане.

По времени работы в  комсомоле Б. Н. Пастухову 
можно отвести особое место. Начиная с  секретаря Мо-
сковского горкома и  до  завершения комсомольской ка-
рьеры в  должности первого секретаря ЦК ВЛКСМ, он 
проработал не  менее полутора десятков лет. Старые 
кадровые комсомольские работники, те, кто начинали 
с Борисом Николаевичем, и помнят его еще по горкому, 
после ухода из комсомола разбрелись по разным городам 
и весям. Перешли на работу в разные сферы экономики, 
науки, культуры. Но когда они по старой дружбе встре-
чались с  главным комсомольцем страны, то  всякий раз 
не упускали возможность сострить: «Не расстанусь с Па-
стуховым, буду вечно молодым».

Для нашего поколения комсомол был и останется на-
чалом большого жизненного пути. Нас воспитывали лю-
бить и гордиться нашим Отечеством, уважать старших, 
быть полезными своей стране, своему народу.

Прошли годы, выросло новое поколение людей, кото-
рые, безусловно, захотят узнать, что на самом деле пред-
ставлял собой комсомол, в  чем его заслуга. Истинную 



250

Ткач Николай Стефанович

правду молодежь, конечно, может узнать от тех, кто про-
шел комсомольскую школу, творил его историю.

Место и роль комсомола как феноменального обще-
ственного явления, сумевшего сплотить и  объединить 
многомиллионную армию молодых людей, направить 
их энергию на построение гражданского общества, ждут 
своих беспристрастных исследователей.

Мы же сообща должны беречь чистую и светлую па-
мять о нашей комсомольской юности. Это наш граждан-
ский долг.



251

Горскина Тамара Николаевна
Главный специалист-эксперт

в отставке

Вот так это было…

Во времена СССР все мальчики и  девочки, до-
стигшие 14 лет, вступали в комсомол, за редким 

исключением. Самое интересное в  моей комсомоль-
ской юности началось, когда я  в  1964  г. стала членом 
мидовской комсомольской организации и  секретарем 
Комитета комсомола Курсов стенографии и  машино-
писи (ныне Колледж МИД). Что запомнилось о тех го-
дах? Это — поездки в подшефный совхоз им. А. Чехова 
на  картошку, это  — спортивные соревнования на  ми-
довском стадионе, а  «девочки с  Курсов», конечно, как 
самые молодые, в первых рядах (до сих пор сохранилось 
фото, где я на старте в забеге, а Олег Пересыпкин, в те 
времена — член Комитета комсомола, дает «отмашку»), 
А еще была отличная самодеятельность с собственным 
оркестром и  вечера с  приглашением студентов МГИ-
МО, МИФИ и Института военных переводчиков (наша 
директриса А. Латышева предпочитала военных, т. к. 
«у них дисциплина: строем вошли, строем сели, строем 
танцевали, и  так  же вышли, но  главное — после себя 
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не  оставляют по  закуткам пустых бутылок»). Многие 
на этих вечерах знакомились и выходили замуж. Я, как 
комсомольский лидер, ездила на выездную учебу вместе 
с членами Комитета ВЛКСМ МИД тех лет — Фокиным, 
Мякотных, упомянутым уже Пересыпкиным, Плечко, 
Обертышевым, Журавлевым… Многих из них уже, увы, 
нет. Было очень интересно. Учебу я закончила с высшей 
квалификацией, и Кадры решили сразу отправить меня 
на загранработу. Это было в 1966 г.

Распределили меня в  Посольство СССР в  Багдаде, 
это была моя первая из шести длительных загранкоман-
дировок и самая сложная — и по объему работы, и по ее 
напряженности, и  по  военно-политической обстановке 
в  стране, когда переворот за  переворотом, война с  Из-
раилем, а еще — тяжелейший климат, жара под и за 40, 
песчаные бури. Был даже случай нападения ночью ирак-
ских военных на  наш жилой дом, удивительно, как мы 
тогда остались живы. Все было, и это отдельная история. 
Но были и самодеятельность, в которой я, конечно, уча-
ствовала, и водные праздники в бассейне для малышей, 
которые комсомольцы проводили, и выезды на шашлы-
ки, и  влюбленности  — ведь мы были молодые. Но  для 
меня самым сложным, наверное, была разлука на  три 
года с  мамой, которая оставалась одна в  Москве, была 
очень больна, а  «мобильников» в  60‑е годы не  было, 
и письма приходили один раз в месяц с самолетом, и это 
был праздник. И все же главным была работа. Были дни, 
когда приходилось трудиться и по 12 и по 14 и более ча-
сов, проводя чуть ли не сутки в референтуре в тесноте 
и  духоте. Вспоминаю классных дипломатов‑арабистов, 
ставших впоследствии послами. Это Олег Пересыпкин, 
Николай Тихомиров, Олег Дерковский, Виктор Посу-
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валюк, Владимир Водяхин и  др. Опять  же, некоторых 
из них уже нет…

Потом была работа в  ЦА, и, конечно, комсомол 
был со мной, а я в комсомоле. В один прекрасный день 
в 1972 г. приглашают меня в Партком МИДа и предлагают 
перейти работать в Комитет комсомола освобожденным 
заместителем секретаря по  оргработе, а  по  должности 
в Киевском райкоме — секретарем (там же я и зарплату 
получала многие годы). А  до  меня эту работу успешно 
выполняла Надежда Мозжухина, которой я очень благо-
дарна и по сей день и за рекомендации, и за науку. К тому 
времени она закончила архивный институт и  перешла 
на  работу в  ИДД, где многие годы возглавляла Архив 
внешней политики Министерства. Секретарем Партко-
ма был в те годы В. Ф. Стукалин. С Парткомом комсомол 
работал в  очень тесном контакте. Часто приходилось 
представлять на  заседаниях Парткома характеристики 
комсомольцев на выезд в загранкомандировки и в этом 
качестве я должна была стать членом КПСС.

Многие годы комсомол шефствовал над детским до-
мом им. Г. Чичерина. Мы собирали со  всех посольств 
школьные принадлежности, книги, игрушки, обувь 
и вещи для детей (ведь это были годы сплошного дефи-
цита). В  ЦА проводили профессиональные конкурсы 
среди молодежи, активно работала лекторская группа, 
множество субботников было организовано на террито-
риях детского сада, интерната, больницы, дома отдыха 
и  пансионата, пионерского лагеря. Вообще пионерский 
лагерь им. Ю. Гагарина требует отдельного упоминания. 
Одно время вожатыми туда ездили студенты МГИМО, 
затем мы стали направлять молодых дипломатов‑ком-
сомольцев из  ЦА. Это была очень непростая работа  — 
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дети, и их было более 600 человек. Знаю из собственного 
опыта, т. к. по настоянию парткома пришлось и мне по-
работать старшей пионервожатой.

Среди подшефных у  МИДа не  один год был подмо-
сковный совхоз им.  Чехова. Ежегодно туда для помощи 
в  уборке урожая направлялись группы студенток Тех-
курсов в сопровождении 3–4 молодых дипломатов. Часто 
мне приходилось ездить туда, чтобы проверить, как лю-
дей расселили, как кормят, какие условия работы и пр. Го-
ворят — «любовь не картошка…», а в жизни в том числе 
«на картошке» зарождалась любовь и потом получались 
семьи. Например, уважаемый посол Александр Иванович 
Удальцов, как-то держа перед собой фотографию внучки, 
говорил: «Вот не отправила бы ты меня тогда на картош-
ку, я бы свою Лену не встретил…». И это правда, встрети-
лись они с Леной в совхозе и позднее поженились и счаст-
ливо живут много лет, дай бог им здоровья. Другая семья 
моих друзей-комсомольцев Семен Дзахаев и Ирина тоже 
встретились и  поженились после «картошки». Вот так. 
Не буду сейчас перечислять других ребят, главное то, что 
за  нужным и  полезным делом и  о  любви не  забывали, 
ведь мы были молодыми.

С 1972 г. в комсомоле секретарями Комитета комсо-
мола были по очереди Михаил Логвинов, Алексей Жуков 
(уже ушел от  нас) и  Сергей Лавров. С  каждым из  них, 
а они не были «освобожденными» и занимались прежде 
всего своей основной работой, я проработала по 3 года. 
Что касается последних лет, вспоминаю их с  большим 
теплом и  позитивом. Было очень весело. Все знают 
о  чувстве юмора Сергея Лаврова, бог одарил его мно-
гими талантами: он пишет прекрасные стихи, здорово 
поет, особенно Высоцкого. На  каждую выездную учебу 
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или вечер мы готовили капустники, которые «гремели» 
на всю Москву, и от желающих на них попасть не было 
отбоя. Естественно, мы же в них и играли, и я до сих пор 
помню наизусть стихотворные куски из этих капустни-
ков. К примеру: «Как жить, когда купить колготки могу 
я лишь в командировке?», или «С милым рай в шалаше, 
если милый атташе». В те годы некоторые пассажи наших 
капустников были даже «крамольными», а  то  и  небез-
опасными для их авторов.

Со многими ребятами дружу по  жизни до  сих пор. 
Кого-то уже нет рядом. Но это были лучшие годы моей 
жизни, годы комсомольской юности. Надеюсь, что 
и  меня, и  эти комсомольские годы кто-то вспоминает 
с тем же теплом, что и я. Вот так.
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